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RESUMEN

Este articulo trata de las paradojas de la
descripcion fenomenolégica que Merleau-
Ponty devela en su lectura de Husserl.
Mientras el propio Husserl se impone la
tarea de hacer de la filosofia una ciencia
del ver, esta operacion aun se lleva a cabo
sobre los significados del lenguaje, con
todas sus limitaciones inherentes y su natu-
raleza reificante. El proyecto de alcanzar un
nivel previo al lenguaje a través del len-
guaje parece asi condenado desde el
inicio. En su ontologia tardia, Merleau-
Ponty delinea dos posibles salidas a este
problema: ya sea la tentacién "hesicésti-
ca”, i.e. una actitud puramente contempla-
tiva como el suefio del dltimo silencio que
coincide con las cosas, o una estrategia
que cuenta con las tendencias objetivantes
del discurso predicativo, la del discurso
indirecto. Como el articulo lo sugiere, la
muy discutida “ontologia indirecta” de
Merleau-Ponty puede ser mejor entendida
cuando se sitda en la tradicién del “discur-
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ABSTRACT

This paper deals with the paradoxes of
phenomenological description that Mauri-
ce Merleau-Ponty brought to light in his
reading of Husserl. While Husserl's self-
imposed task is to make philosophy a
“seeing” science, this operation still rests
on the means of language, with all its inhe-
rent limitations and its reifying nature. The
project of reaching a level preceding lan-
guage via language seems thus doomed
from the onset. In his later ontology, Mer-
leau-Ponty delineates two possible answers
to this problem: either the “hesychastic”
temptation, i.e. a purely contemplative
attitude as the dream of the ultimate silent
coincidence with things, or a strategy
countering the objectifying tendencies of
predicative discourse, that of indirect
speech. As the paper suggests, Merleau-
Ponty’s much discussed “indirect ontolo-
gy” can be better understood when one
situates it in the tradition of “indirect
speech” or oratio indirecta. The paper
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so indirecto”, tal como lo discuten autores
como Tobler, Bajtin, Austin, o Deleuze, y
que trazan como un moverse desde lo
“directo” hacia la "descripcién indirecta”

reconstructs some of the linguistic, rhetoric
and epistemological issues with “indirect
speech”, such as discussed by authors
such as Tobler, Bakthine, Austin, or Deleu-

que abre un nuevo horizonte ético, al que ze, and outlines how the move from “di-

podemos llamar de la ética indirecta. rect” to “indirect description” opens up a
new ethical horizon, which can be called

that of indirect ethics.

Palabras clave: Etica indirecta | Lenguaje | Key words: Indirect ethic | Language |

Fenomenologia | Merleau-Ponty Phenomenology | Merleau-Ponty

INTRODUCCION

11 ebemos superar toda explicacién y poner en su lugar nada mas que

una descripcion”. La frase es de Wittgenstein' pero bien podria ser de

Husserl. La conversién radical de la mirada que la fenomenologia exige

consiste, ante todo, en una transformacién radical de la préctica filoséfica —y en esto
apenas se distingue de la empresa wittgensteiniana. La deduccién debe ceder su sitio
a la descripcion, la exégesis ha de dar paso a una restituciéon rigurosa de lo que apa-
rece. Es conocida la incansable insistencia de Husserl en que la teoria debe “comen-
zar desde abajo” para acceder realmente a una “filosofia vidente”.? Husserl subraya
asi, en 1907, en La idea de la fenomenologia que “El ver no puede demostrarse; el
ciego que desea ver no podra ver a fuerza de demostraciones cientificas, las teorias
fisicas y psicolégicas no proporcionan la intuicién clara del sentido del color tal como
la posee quien puede ver”.? Lo importante serd, entonces, asegurarnos nuevamente

de lo que siempre nos estd ya dado pero que carece de evidencia, se trata, pues, de

' Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Frankfurt/M, 1984, § 109. (Ed. esp., Investi-
gaciones filoséficas, Ciudad de México, Instituto de Investigaciones Filoséficas — UNAM, 2003. Trad.
Alfonso Garcia Suarez y Carlos Ulises Moulines.)

2 Edmund Husserl, Ding und Raum. Vorlesungen 1907, Hua XVI, U. Claesges (Ed.), La Haya, Nijhoff,
1973, p. 7.

¥ Edmund Husserl, Die Idee der Phdnomenologie, Hua I, W. Biemel (Ed.), La Haya, Nijhoff, 1976, p.
6. La traduccién de este pasaje no estd incluida en la edicion francesa. (Ed. esp., La idea de la fenomeno-
logia, Barcelona, Herder, 2011. Trad. Jesus Adrian Escudero.)
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llevar los fenémenos a su expresién a través de una fenomenologia descriptiva que
exige poner entre paréntesis la tesis de realidad.

He aqui, a grandes rasgos, el programa husserliano, queda por precisar su reali-
zacién concreta. "Y todo el arte”, escribe Husserl —con sencillez en La idea de la fe-
nomenologia—, "consiste en dejar la palabra puramente al ojo que intuye”.* Hasta en
este sentido metaférico la férmula enfatiza la verbalizacién de una experiencia ante-
predicativa. Ahora bien, jes posible en verdad una descripciéon verbal que no corra el
riesgo de ser explicativa e incluso tética, de poner ella misma, por lo tanto, lo que hay
que exponer? ;Cémo no conceder todo a una explicitacion a posteriori? ; Cémo evitar
la retroproyeccién del sentido en un mundo antepredicativo pre-existente? La solu-
cion husserliana consiste en situarse plenamente en la correlacién como una garantia
contra la cosificacion. Las cosas que aparecen son siempre correlativas a una concien-
cia descrita como “punto de referencia implicito” (verschwiegener Bezugspunkt), que
de acuerdo con su caracteristica tacita, no aparece por si misma.’

Para evitar una confusién con el psicologismo, Husserl se cuidara de precisar que
la fenomenologia no se limita a la descripcion de los contenidos inmanentes de la
conciencia. Asi se puede leer en las Investigaciones légicas® que “las expresiones pa-
ralelas y equivalentes que dicen que el objeto es consciente, en la conciencia, inma-
nente a la conciencia, etc., estan afectadas de un equivoco muy dafiino”, ya que tal
determinacién conceptual solidifica aquello que no puede ser mas que un movimien-
to. La “inadecuacién de las palabras” (Unangemessenheit der Worte)’” conduce toda
descripcién, inevitablemente, a una “reflexion objetivante”.® Por grande que sea el
esfuerzo del fenomendlogo para tomar como Unica fuente de conocimiento la “intui-
cion originaria” (origindre Anschauung), es en la posibilidad de una tematizacién ade-
cuada, capaz de permanecer fiel a la fenomenalizacién, donde reside la dificultad.
Sirviéndose de la metafora de una deuda, Husserl compara el lenguaje filoséfico con
un acreedor que recibiria sélo lo que él le habia dado, previa y subrepticiamente, al
deudor, con la seguridad de volver a recibir una devolucién integra. Ahora bien, en la

fenomenologia, sigue Husserl, no podrian caber dudas de tales “bonos del Tesoro”.’

* Edmund Husserl, Die Idee der Phdnomenologie, ed. cit., p. 62.

> Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, vol. /1, Hua XIX/1, Ursula Panzer (Ed.), La Haya, M.
Nijhoff, 1984, p. 362. (Ed. esp., Investigaciones légicas, Madrid, Alianza, 2013. Trad. Manuel Garcia Mo-
rente y José Gaos.)

¢ Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, ed. cit., p. 388.
7 Idem, p. 382, No. 2.
8 Idem, p. 391.

? Edmund Husserl, Die Idee der Phdnomenologie, ed. cit., p. 62.
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i Pero qué significan las palabras que no parten de ellas mismas sino de las cosas?
¢Qué significa una palabra que no anticipa el resultado pero que modela aquello que
encuentra? Al mismo tiempo que se exige a la descripcion fenomenoldgica no aban-
donar el suelo de las evidencias lingliisticas cotidianas, Husserl insiste en subrayar que

esta cotidianidad constituye el talén de Aquiles de toda la fenomenologia:

Cuando no es el interés fenomenoldgico sino el interés objetivo ingenuo el que domi-
na, cuando vivimos en los actos intencionales en lugar de reflexionar sobre ellos, enton-
ces, todo se explica naturalmente de manera simple, clara y sin rodeos (...). Pero cuan-
do es el interés fenomenoldgico el determinante, chocamos con la dificultad de tener
que describir las relaciones fenomenoldgicas (...) haciendo uso de medios de expresién
que han sido modelados sobre la esfera de interés normal, sobre las objetividades que
aparecen.'®

Entonces, ;cémo hablar si todo discurso inevitablemente cosifica, si es siempre, e
inevitablemente, inadecuado? ;Hay que renunciar a la verbalizacién si toda palabra
corresponde ya siempre a un logos ti kata tinos, a un “decir cualquier cosa sobre

cualquier cosa”?

1. TENTACIONES HESICASTICAS

Si la palabra permite la objetivacién de lo evanescente ella misma es una inevitable
hipdstasis. En multiples ocasiones Husserl tematiza el caracter de intrinseca impropie-
dad de la palabra que, a menudo, en lugar de clarificar el fenémeno, se convierte en
una pantalla. En palabras de Husserl: “;Acaso no deberiamos poner también esto
fuera de consideracién y replegarnos sobre lo dado en verdad, el ahora absoluto y
siempre nuevo? Entonces toda palabra habria llegado a su término.”" En dltima ins-
tancia, el ideal de la palabra coincidente no puede alcanzarse sino en el silencio.

En las conferencias sobre La idea de la fenomenologia, Husserl concede que las
aporias de la descripcion terminan por conducirle a los parajes del “lenguaje de los
misticos”."” No queda, entonces, sino una palabra mostrativa, un simple gesto deicti-

co, una manifestacion del estado puro que no deja de recordar el final del Tractatus

% Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, ed. cit., p. 48.

" Edmund Husserl, Zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917), Hua X, Rudolph
Boehm (Ed.), La Haya, M. Nijhoff, 1969, p. 342. (Ed. esp., Lecciones de fenomenologia de la conciencia
interna del tiempo, 2002, Madrid, Trotta, Trad. Agustin Serrano de Haro.)

2 Edmund Husserl, Die Idee der Phdnomenologie, ed. cit., p. 62.
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wittgensteiniano. La palabra fenomenoldgica se resumiria en el simple imperativo de
la manifestacion. Para decirlo con Husserl: “No puede decirse nada méas que: jmiral” "

La posibilidad de tal silencio radical no es solamente evocada por Husserl, sino
también por quien prolongarad su herencia en Francia: Maurice Merleau-Ponty. “El
filosofo habla”, afirma Merleau-Ponty, “pero esta palabra es todavia una debilidad en
si, una debilidad inexplicable; el filésofo debia callar, coincidir en el silencio y reen-
contrar en el Ser una filosofia totalmente acabada”.' Pero con tal confesion, que lleva
a la fenomenologia a acercarse a los parajes de los monjes hesicésticos, Husserl no ha
dicho todavia su Gltima palabra. Después de haber constatado que “no puede decirse
nada mas que: jmira!”,”® en un acto que bien podria parecer una contradiccién per-
formativa, Husserl retoma sus anélisis como si se tratara, todavia, de mostrar que el
silencio absoluto, en el mejor de los casos, sélo tiene el valor filoséfico de un limite.
También en Merleau-Ponty la coincidencia en el silencio aparece como una alternativa
momentaneamente considerada, pero es, poco después, desenmascarada como po-
sicioén insostenible. Porque, en efecto, la idea de reencontrar en el silencio “una filoso-
fia ya acabada” contradice profundamente todo el movimiento del pensamiento mer-
leaupontiano.

No hay en ningun lugar, dice Merleau-Ponty, una filosofia acabada, ni en la escri-
tura ni en la palabra hablada, y menos ain en el silencio. Lejos de ser una fuga del
mundo hacia un quietismo primordial e incluso una coincidencia silenciosa con el Ser,
la filosofia consiste en “el esfuerzo absurdo”,'® porque estd condenada a recomenzar
sin cesar, a describir “el aparecer de cualquier cosa donde antes no habia nada o ha-
bia otra cosa”." La tarea descriptiva, transmitida por la fenomenologia husserliana
estatica (o pre-genética), se desplaza asi, y una frase de las Meditaciones cartesianas

adquiere el estatuto de una nueva méxima: “es la experiencia pura y, por asi decir,

¥ Edmund Husserl, Zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewusstseins, ed. cit., p. 342. Seria impo-
sible no recordar aqui la conminacién wittgensteniana: “Denk nicht, sondern schau”, “No pienses, méas
bien mira”. (Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, § 66. Trad. franc., p. 64.) Para un es-
tudio més profundo sobre la descripcion en Husserl, ver Ernst Wolfgang Orth, “Beschreibung in der
Phénomenologie Edmund Husserls” en Phdnomenologische Forschungen, 24/25, Freiburg-Munich, Al-
ber, 1991, pp. 8-45.

" Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'Invisible, seguido de notas de trabajo. Edicién, prélogo y
postfacio de C. Lefort, Paris, Gallimard, 1964, p. 64. (Ed. esp., Lo visible y lo invisible, Buenos Aires, Nue-
va Vision, 2010. Trad. Estela Consigli y Bernard Capdevielle.)

> Edmund Husserl, Zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewusstseins, ed. cit., p. 342.
'® Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, ed. cit., p. 166.

7 Idem, p. 168.
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todavia muda, la que tratamos de traer a la expresion de su propio sentido”."® Porque
si la experiencia es realmente ain “muda” y el mundo sensible esté poblado de cosas
que aun “no hablan”," entonces, jen qué consiste la expresién de su sentido propio?
iHay realmente una alternativa filosoéfica entre el silencio categérico que exhibe la
inefabilidad de principio del mundo, y un lenguaje de sustitucion que, segun Francis
Ponge, hablaria en nombre de las cosas? He aqui, sin duda, la paradoja de toda ex-
presion: si lo expresable recibe su sentido ‘de’ y ‘en’ el acto expresivo, la expresion,
ella misma, careceria de precedente alguno; se trataria de un evento expresivo puro,
sin contenido expresado. Si la experiencia es, por el contrario, ya elocuente, toda ex-
presion seria, entonces, la reiteracién de un contenido idéntico que ya forma parte del
fenémeno.”

Explorando una tercera via que evite estas aporias, Merleau-Ponty encuentra el
fenémeno literario del lenguaje indirecto, de donde obtiene el concepto de una “on-
tologia” y, de modo méas general, de una “filosofia indirecta”.?’ En la critica de una
tradicion que “toma siempre como modelo de la palabra el enunciado o lo indicati-
vo",? Merleau-Ponty busca desplazar el predominio de la explicitacién y del Decir en
direccién de un “hacer hablar”. Una vez mas, ciertos fendmenos linglisticos analiza-
dos en lo que, habitualmente, los comentaristas denominan la fase intermedia, le
proporcionaron el acceso al giro ontolégico del dltimo periodo. En lo que sigue, se
tratard de analizar la constitucion de esta ultima filosofia en funcién de las descripcio-

nes linglisticas, para despejar en su horizonte la ambicién ética.

'® Edmund Husserl, Cartesianische Meditationen, Hua |, S. Strasser (Ed.), La Haya, Nijhoff, 1973, p.
77. (Ed. esp., Meditaciones cartesianas, Ciudad de México, FCE, 2005. Trad. José Gaos y Miguel Garcia
Bard.)

' Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, ed. cit., p. 167.

2 Bernhard Waldenfels, “Le paradoxe de |'expression chez Merleau-Ponty”, en Maurice Merleau-
Ponty, Notas del curso sobre “El origen de la geometria”, seguido de Recherches sur la phénoménologie
de Merleau-Ponty, bajo la direccién de R. Barbaras, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, pp. 331-
348. (Ed. esp., “El origen de la geometria”, en Estudios de filosofia, No. 4. Pontificia Universidad Catdlica
del Peru. Instituto Riva-Agliero, 2000, pp. 368-386.Trad. Jorge Arce y Rosemary Rizo Patrén.)

21 Ver la primera evocacién en “Le langage indirect et les voix du silence” (1952), en Signes, Paris,
Gallimard, 1960, pp. 63-135. (Ed. esp., Signos, Barcelona, Seix Barral, 1964, Trad. Caridad Martinez y
Gabriel Oliver.)

22 Maurice Merleau-Ponty, La prose du monde, C. Lefort (Ed.), Paris, Gallimard, 1969, p. 200. (Ed.
esp., La prosa del mundo, Madrid, Taurus, 1971. Trad. Francisco Pérez Gutiérrez.)
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2. ORATIO RECTAY ORATIO OBLIQUA

Antes incluso de convertirse en un motivo filoséfico, el discurso indirecto es una es-
tructura gramatical formalizable, que en retérica también se conoce bajo el nombre
de oratio obliqua. Cuando falta la intuicién inmediata (ya se trate de una cosa, de un
hecho e incluso de un evento), y el sujeto no puede tener conocimiento ni por intui-
cién sensible, ni por deduccién racional, en resumen, cuando el sujeto no puede ac-
ceder al conocimiento por sus propios medios, entonces, debera remitirse a la palabra
de otro. En este conocimiento de “segunda mano”? la linea que divide lo directo de
lo indirecto se hace sensible en el matiz que separa las dos frases siguientes: “Parece
que Paul estd enfermo”; “al parecer Paul estd enfermo”. Estos enunciados dejan de
ser un simple rumor en cuanto puedan ser referidos a un sujeto con autoridad, que en
adelante garantice su contenido. Mientras que en el caso de una citacién directa (ora-
tio recta), la autonomia —y, por lo tanto, la responsabilidad— de la elocucién sera
identificada por las comillas (llamadas asi [guillemets] por el impresor Guillaume que
las inventa en el siglo XVI), la “oratio obliqua” se reconoce por otros marcadores es-
pecificos que permiten separar los locutores primero y segundo, y descontextualizar el
enunciado. Asi, el discurso indirecto se caracteriza, claramente, por una modificacion
en la que los pronombres personales (yo, tu, él, ella) y los adverbios deicticos (aqui,
hoy, ahora) son reemplazados por las determinaciones cuyo sentido es independiente
del contexto concreto.

Asi mismo, cada lengua posee los marcadores especificos para indicar el transito
del discurso directo al discurso indirecto. En las lenguas latinas como el francés o el
portugués, la proposicién subordinada es introducida por una conjuncién (en francés,

"

el "que” introduce una frase declarativa, el “si” una frase interrogativa y el “de” una
frase imperativa); en inglés, el desplazamiento es indicado por un cambio del tiempo
verbal subordinado; y en aleman por un cambio del modo verbal subordinado (el in-
dicativo es reemplazado por el subjuntivo). Conociendo algunas reglas basicas, una
frase indirecta podria ser reconducida en modo directo (este es un ejercicio particu-
larmente apreciado por la ensefianza de lenguas extranjeras). El paso de la oratio rec-
ta a la obliqua no atafie a su contenido sino a la forma del discurso.

No obstante, es posible que queden todavia algunas dudas sobre esta certeza, al

preguntarnos cudl podria haber sido la versién original de la siguiente frase:

Edipo decia que su madre era bella.

2 Ver Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.
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A primera vista, todo conduce a creer que la frase original es mas o menos cerca-
na a “mi madre es bella”. Un minimo de familiaridad con la biografia del personaje
permite suponer, sin embargo, que fue pronunciada otra frase: “Yocasta es bella”.
Segun la interpretacién de la frase de origen (“Edipo decia que su madre era bella”),
la identificacion del sujeto del discurso referido seré atribuida, bien al locutor inicial,
bien a quien se refieren las palabras. En el primer caso, la retérica habla de un discur-
so de dicto; en el segundo, de un discurso de re.?* Mjjail Bajtin vio ahi la prueba de
que el proceso de produccién de un discurso indirecto [indirectization] es irreversible.
Otros, por el contrario, han aprovechado este mecanismo lingliistico para explicar la
diferencia entre “utilizaciéon” y “mencién”. Asi como uno capta de inmediato la dife-
rencia entre la proposiciéon “me duele el pie” y la proposicion “La palabra ‘pie’ esta
formada por cuatro letras”, seria posible comprender el discurso indirecto como una
proposicion que se limita a mencionar o relatar un elemento linglistico. La palabra del
otro, simplemente relatada, no podria ser ni afirmada ni desmentida, reservdndose el
locutor la posibilidad de apropiarse de la proposicién y de utilizarla como suya.

En efecto, explica Austin en Quand dire c’est faire, los actos del lenguaje pierden
su funcién comunicativa —su “fuerza ilocucionaria’— cuando se repiten (citados y
recitados) por otro. Bajo el efecto de semejante “cambio de escenario” (sea-change),
los actos del lenguaje soportan una verdad “marchita” (etiolation).?® Asi como una
planta pierde su vitalidad cuando la savia es desecada, el acto del lenguaje se ve des-
poseido de su fuerza performativa cuando es recogido por otro. El acto de promesa,
llevado a cabo por otro, no es ya precisamente una promesa, sino un simple relato. Se
puede entonces evocar, con Merleau-Ponty, un desplazamiento de la palabra hablan-
te a la palabra hablada, o incluso, con Benveniste, la transformacion de frases locuti-
vas en frases delocutivas.”®

Reformulemos la cuestién de este modo: cierto que esta se ha visto desplazada,
pero no resuelta. Porque en este retorno de la palabra bajo su forma neutralizada, la
dicotomia entre quien habla y quien guarda silencio permanece intacta, y la soberania
del acto de habla completa. La autoridad de quien decide el estatuto de verdad de la
enunciacion se juega entre el locutor primero y el locutor segundo, pero su identidad

reciproca, ella misma, no es jaméas puesta en cuestion. Mas alla del discurso directo y

2 Florian Coulmas, Direct and indirect Speech, Berlin, De Gruyter, 1986, p. 3 ss.

% John L. Austin, How to do Things with Words (1962), Oxford, 1975, p. 22. (Ed. franc., Quand dire
c’est faire, Paris, Seuil, 1970, p. 55. Trad. G. Lane.)

2 Emile Benveniste, “Les verbes délocutifs” (1958), en Problémes de linguistique générale, Vol. |,
Paris, Gallimard, pp. 277-288. (Ed. esp., Problemas de lingliistica general |, Ciudad de México, Siglo XXI,
1971. Trad. Juan Almela.)
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el discurso indirecto, y mas alld de la univocidad de sus locutores, hay siempre una

tercera forma del discurso que los lingiistas atendieron desde finales del siglo XIX.

3. EL DISCURSO INDIRECTO LIBRE: BAJTIN Y LA LINGUISTICA

La oposicion entre la palabra hablante y la palabra hablada, introducida para caracte-
rizar el gesto creador, es relativizada por Merleau-Ponty cuando describe la escena
dialégica compartida.?’ Strictu sensu es imposible distinguir cabalmente el enunciado
proferido por otro del acto de enunciacién al que responde. Pues en el didlogo tanto
se entremezclan las voces, y tanto se superponen las posiciones que hacen irrecono-
cible a quién corresponde cada proposicién: “Cuando yo hablo a otro y él escucha, lo
que entiendo se inserta en los intervalos de lo que digo, mi palabra es intersectada
lateralmente por la del otro, yo me capto en él y el habla en mi; es aqui la misma cosa
to speak to y to be spoken to.”?*

Esta idea, desarrollada por Merleau-Ponty mas bien de modo marginal, ha sido
sistematizada por Mijail Bajtin. Para el lingliista ruso toda enunciacién es siempre una
polifonia constelada de voces ajenas. Este caracter polifénico y polilégico se ilustra
con fuerza en una nueva forma expresiva emergente en la literatura del siglo XIX'y
cuyos problemas gramaticales son discutidos por diferentes linglistas anteriores a
Bajtin.

En 1887 Adolph Tobler describe por primera vez una forma particular de discurso
que define como “mezcla particular de los discursos directo e indirecto, esta forma
mixta combina el tono y las palabras del discurso directo y los tiempos y las personas
de los verbos del discurso indirecto”.?” Tobler descubre esta forma de discurso en las
novelas de Zola y otros modernos, y encuentra sus raices en un uso particular del im-
perfecto cuya presencia podria hacerse visible en las fabulas de La Fointaine, e incluso
antes.

En El marxismo y la filosofia del lenguaje, Mijail Bajtin critica severamente la con-
cepcion de Tobler sobre el discurso indirecto libre como una mezcla de formas sintéc-

ticas. Para Bajtin, el discurso indirecto libre no revela la superposiciéon de dos formas,

27 Ver Maurice Merleau-Ponty, “La perception d'autrui et le dialogue”, en La prose du monde, ed.
cit.

%8 Maurice Merleau-Ponty, La prose du monde, ed. cit., p. 197.

% Adolph Tobler “Eigentiimliche Mischung direkter und indirekter Rede”, en Zeitschrift fiir Romanis-
che Philologie XI (1887), pp. 433-461. Ver también el articulo que le sucede: “Mischung direkter und
indirekter Rede in der Frage” en Zeitschrift fiir Romanische Philologie 24 (1900), pp. 130-132.
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ni siquiera en la forma de una adicién aritmética, sino una cierta direccién en la dina-
mica de la interaccién entre palabra propia y palabra ajena.*® Ahora bien, sigue Baijtin,
no basta, como lo sugiere otro linglista, Eugen Lerch, abandonar toda distincién en-
tre lo propio y lo extrafio. A través del concepto de “palabra-hecho”, Lerch habia
querido subrayar que esta tercera forma ya no depende de la palabra relatada, en la
medida en que se trata de una apropiacion sin condicién del discurso de otro cuya
validez es aceptada como tal.*' Mientras que el discurso indirecto contenia todavia en
su seno un marcador metalingliistico o delocusivo, lo enunciado se vuelve aqui enun-
ciacion y, en esta ausencia de distancia, lo propio y lo impropio se confunden. Asi,
para Theodor Kalepky —otro lingliista participe del debate sobre el discurso indirecto
libre—, hay que abandonar la idea de una forma en la que se superponen los elemen-
tos de lo directo y de lo indirecto; el discurso indirecto libre produce una forma ente-
ramente nueva, un discurso “cubierto” y “velado” cuyo sentido hay que develar.
Mientras que, en de dicto, parece que es el autor quien habla; en de re, es el locutor
cuyas proposiciones son referidas. Para Bajtin la hipotesis del encubrimiento es insatis-
factoria, pues la cuestion no es saber quién es el verdadero autor del discurso. No
hay, escribe Bajtin, tal alternativa. La especificidad del discurso indirecto libre consiste
en que “el héroe y el autor se expresan conjuntamente; que en los limites de una sola
y misma construccién linglistica se oyen resonar los acentos de dos voces diferen-
tes”.* Pero ;cédmo nombrar entonces a esta forma que ha quedado sin nombre de
pila, si éste no procede ya de un discurso referido, por mas que sea libre?

Después de haberse distanciado tanto del concepto de Tobler de la superposi-
cién, como del concepto de Eugen Lerch de la “palabra-hecho”, Bajtin se ocupa —
frente a la creciente psicologizacion de la literatura entre finales del siglo XIX y co-
mienzos del siglo XX— de distinguir lo que él llama (segun la sugerencia de otro lin-
guista): el “discurso directo impropio”, del discurso vivido, asi como de la palabra
relatada.® Para Bajtin el discurso directo impropio descansa fundamentalmente sobre

una “interferencia dialégica”. Las dos voces que se interpenetran en él no estan ni en

% Mijail Bajtin y Valentin Volochinov, Le marxisme et la philosophie du langage (1929), Paris, Minuit,
Cap. 11, “Discours indirect libre en francaise, allemand et ruse”, 1977, pp. 194-220. Trad. M. Yaguello y
Prefacio de Roman Jackobson. Roman Jackobson ha logrado mostrar que esta obra, aparecida en 1929
bajo el nombre de Volochinov, es en realidad un texto esencialmente redactado por Bajtin quien, para
evitar la censura, habria ocultado su nombre tras el de su alumno.

¥ Eugen Lerch, "Die stilische Bedeutung des Imperfektums der Rede (style indirect libre)”, en Ger-
manisch-Romanische Monatsschrift 6 (1914), pp. 470-489.

%2 Mijail Bajtin, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 198. (Ed. esp., Teoria y es-
tética de la novela, Madrid, Taurus, 1991. Trad. Helena S. Kritkova y Vicente Cazcarra.)

3 Ver Gertraud Lerch, “Die uneigentliche direkte Rede”, en Festschrift fir Karl Vossler, Heidelberg,
Winter, 1922, pp. 107-119.
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una relacién de sustitucion ni en una relacion de representacion. Ellas se influencian
reciprocamente y se desplazan la una a la otra, no a pesar de, sino mas bien a causa
de su resistencia singular. Esta interferencia dialégica encuentra en El idiota, de Dos-
toievski, su expresién magistral y, mas precisamente, en la palabra del principe
Mishkin, en el instante de mayor lucidez, justo antes de la crisis de epilepsia.

Tales ejemplos de palabra “impropia” son para Bajtin mas que una simple curio-
sidad literaria. Ellos ponen de manifiesto una dimension recurrente en toda palabra,
incluso las méas cotidianas. Asi como la reiteracién de la palabra extranjera pone inva-
riablemente en crisis la autonomia, asi también la idea de una palabra “propia” se
revela ella misma infundada. Cualquier palabra se iniciaria siempre desde otro lugar
mas que cerca de si misma y con anterioridad a si misma. No en un neutral Afuera,
sino en una red de relaciones en la cual todo locutor esta inserto y respecto del cual él
debe invariablemente rendir cuentas: “El discurso no transcurre en un lenguaje neutro
e impersonal (porque jel hablante no lo toma de un diccionariol); estd en labios ex-
tranjeros, en los contextos extranjeros, al servicio de intenciones extranjeras.”3*

Toda palabra que el locutor haya hecho suya en apariencia, permanece inevita-
blemente como una “palabra semi-extranjera”.* Cualquier palabra permanecer

inevitablemente atravesada por una fisura que agrieta la unidad.

4. GILLES DELEUZE: “TODO DISCURSO ES INDIRECTO"

En la filosofia francesa contemporénea, los estudios de Bajtin han sido recuperados de
modo notable por Gilles Deleuze, quien erige el discurso indirecto libre como con-
cepto operatorio, tanto en Mille Plateaux, texto escrito con Félix Guattari, como en los
libros sobre cine. Deleuze retoma y extiende la argumentacion de Bajtin, e insiste so-
bre el hecho de que en el discurso indirecto libre no se trata del reencuentro de dos
sujetos hablantes ya constituidos, el uno como enunciador primero y el otro como
enunciador segundo, sino de una verdadera disposicién para la enunciacién que pro-
duce dos subjetivaciones inseparables entre ellas, de las cuales la primera constituye
una persona, una “primera persona”, mientras la segunda la pone en escena y asiste,
entonces, a su nacimiento. En lugar de una mezcla, de una mediacién, incluso de una

sustitucion por una tercera figura garante de la homogeneidad de un sistema unitario,

% Mijail Bajtin, Esthétique et théorie du roman, ed. cit., p. 115.

* Idem, p. 114.
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se observa, segun Deleuze, la diferenciacién de dos sujetos correlativos en un sistema
él mismo indefectiblemente heterogéneo.®

La idea bajtiniana segun la cual toda palabra estd ya atravesada por la alteridad
se ve radicalizada en la siguiente tesis: “Es el lenguaje todo, entero, el que es discurso
indirecto. Lejos de que el discurso indirecto suponga el discurso directo, es este el
que se extrae de aquel.”?’

Moldeado enteramente sobre la idea de la “indirectizacidn”, esta teoria del len-
guaje estd formulada bajo la orientaciéon de otra concepcion ampliamente generaliza-
da. El "proceso asimétrico” que se manifiesta en el discurso indirecto libre (o discurso
“impropio”) se resiste a toda apropiacién por parte del sujeto hablante o del sujeto
dicho. En resumen, ninguna de las dos instancias puede afirmar su prioridad sobre la
otra. Ahora bien, si es imposible plantear la cuestiéon de sustituir el discurso por un
nivel sintactico superior hay que lamentar la muerte por la idea segun la cual el len-
guaje descansa sobre la transferencia metaférica. La idea de que toda palabra sea una
“palabra para-cualquier cosa” sugeriria, segin Deleuze, que hay alguna cosa, algo
representable o restituible, que precede de algin modo a lo transferido. Asi, apenas
se habria salido del “discurso de sustitucion” que Bajtin estigmatiza. Deleuze precisa
que: “El ‘primer’ lenguaje, o mas bien, la primera determinacién que cumple el len-
guaje, no es el tropo o la metéfora, sino el discurso indirecto (...) Hay muchas pasio-
nes en una pasion, y toda suerte de voces en una voz, todo un rumor, glosolalia; es
por ello que todo discurso es indirecto, y que la traslacion propia del lenguaje es
aquella del discurso indirecto.”*

Un modelo para este discurso lo aporta el esquizofrenico que oye voces en si
mismo, y que no esté tanto hablando sino que, por asi decirlo —si esta palabra tiene

un sentido— esté siendo hablado.®

% Gilles Deleuze, Cinéma I. L'image-Mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 106. (Ed. esp., La imagen-
movimiento. Estudios sobre cine |, Barcelona, Paidés, 1984. Trad. Irene Agoff.)

¥ Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 106. (Ed. esp., Mil mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-textos, 2010. Trad. Umbelina Larraceta y José Pérez Vazquez.)

® |dem, p. 97.

% Para un desarrollo méas amplio de esta problematica, ver Alain Frangoise, “Comment dans |'ceuvre
de Gilles Deleuze, le discours indirect reprend et élargit le champ de la description”, en Les Papiers du
Collége International de Philosophie, 10, URL= http://www.ci-philo.asso.fr/pdf/papier10.pdf. (Consultado
el 17 de febrero de 2006.)
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5. MERLEAU-PONTY: SER HABLANTE ES SER HABLADO

A pesar de la indudable brecha que separa sus proyectos filoséficos, Deleuze y Mer-
leau-Ponty convergen en este punto preciso, es decir, en la cuestion de la subjetivi-
dad en el discurso indirecto libre. Las alucinaciones verbales, a las cuales Merleau-
Ponty dedica las lecciones de sus cursos de pedagogia en la Sorbonne —entre el fin
de los afios 40 y el principio de los afios 50—, le llevaron a relativizar la distribucion,
demasiado fija, entre actividad y pasividad en el habla. Apoyandose en las investiga-
ciones del psiquiatra Daniel Lagache,*® Merleau-Ponty muestra cémo es que la escu-
cha no supone solamente una receptividad muda, sino un acompafamiento activo de
la palabra del otro que estd apunto de hacerse, es decir, de las palabras que van a
venir, aunque solo sea para acompanar su sentido. El paciente esquizofrénico no seria
desde entonces mas que el caso extremo de una anticipacién de la palabra del otro,
excluida a toda receptividad y produciendo en ella misma la voz del otro. Mientras el
esquizofrénico niega tajantemente la extrafieza de la palabra, el hablante normal sabe
capitalizar la virtualidad del campo anénimo que se teje entre las dos oralidades.*" El
lenguaje cotidiano —he aqui la consecuencia— no existe sino a condiciéon de una
permeabilidad de la esfera del yo; inversamente, esto supone, incluso, que el choque
entre el ser hablante y el ser hablado no se confine solamente a la esfera de la pato-
logia, sino que se encuentre, ya en germen, en todo individuo. En el prefacio a Sig-
nos, formula Merleau-Ponty un axioma de eso: “Asi, las cosas se encuentran dichas 'y
se encuentran pensadas como por una Palabra y un Pensar que no tenemos, que nos
tiene."*?

Tal afirmacion no solo muestra una gran proximidad con ciertos desarrollos de Mi-
lle Plateaux, sino que parece igualmente inevitable su confrontacién con la célebre
tesis de Heidegger: “No es el hombre el que habla, es el lenguaje”. ;Es necesario ver
en el vuelco a lo indirecto, en la obra de Merleau-Ponty, una adhesion a la tesis de
Heidegger segun la cual el Ser y el lenguaje son intercambiables? Por mas que la
busqueda de una “ontologia indirecta” lleva en si misma, de modo incontestable, los
trazos de una lectura intensiva de Heidegger, se distingue de ella explicitamente. En
el curso de 1958-1959 del College de France, publicado bajo el titulo Posibilidad de

la filosofia, Merleau-Ponty resume su critica a una ontologia que se pretende como un

4 Daniel Lagache, Les hallucinations verbales et la parole, Paris, Alcan, 1934.

“ Maurice Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de I'enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952,
Lagrasse, Verdier, 2001, pp. 58 ss.

42 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, “folio”, 1960, pp. 35 ss.
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saber del Ser sin entes: “Si se llama filosofia a la investigacion del Ser o a la del
Ineinander, jno es la filosofia rapidamente conducida al silencio, este silencio que
rompen de vez en cuando los pequefios escritos de Heidegger? Y, ;no se trata, mas
bien, de lo que Heidegger ha buscado desde siempre, una expresion directa de lo
fundamental?”#

El afo siguiente, una parte importante del curso La filosofia en la actualidad, de
1959-1960, estuvo dedicada a una discusion detallada de la ontologia del lenguaje en
Heidegger. El curso se cerré con un comentario especialmente lapidario: “Heidegger
—afirma Merleau-Ponty—, busca una expresion directa del ser que, por otro lado,
muestra como no susceptible de expresién directa. Habria que ensayar, entonces, una
expresion indirecta, es decir, hacer ver el Ser a través de los Winke de la vida, de la
ciencia, etc.”*

Para Merleau-Ponty, una vez mas, es el afuera de la filosofia el que provee el lugar
de reunién de nuevas potencialidades. El devenir-indirecto se traduce en los “sinto-
mas culturales” a través de los cuales Merleau-Ponty introduce el curso La filosofia en
la actualidad: “Después de Proust, Joyce, los americanos, el modo de significaciéon es
indirecto: yo-otro-el mundo deliberadamente mezclados, implicados el uno en el otro,
expresados el uno por el otro en [una] relacién lateral.”* Con esta afirmacién queda la
literatura del siglo XIX sometida a una critica, en la que esta rebate el decir desde el
lado de un realismo de la objetivacién o, incluso, de la interioridad de un sujeto auto-
afectado: “La novela clasica, subjetiva u objetiva, pretende ser tética o tematica; des-
cripcién del tema, andlisis de los sentimientos.”*

La novela moderna estaria, por el contrario, atormentada por una duda sobre la
posibilidad de una tematizacion directa. Fisurada y refractada, su escritura procedera
en adelante por la reverberacién de multiples voces. Con Joyce, el fluir de los mono-
logos internos es un flujo que arrastra fragmentos heterogéneos que a veces vienen
de lejos. En Faulkner el lenguaje esté investido de ensuefios que no parecen pertene-
cer a una persona. Al modelarse sobre un lenguaje literario tal que ha devenido cons-
ciente de sus propias imposibilidades, segin Merleau-Ponty, la filosofia tendria que
refundar su propia palabra. La descripcién no consiste ya en restituir lo que tenemos

delante de nosotros sino, precisamente, aquello que no tenemos y que hay que recu-

4 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collége de France 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968,
p. 156. Para una confrontacién precisa con Heidegger sobre la cuestién de una critica de la ontologia
"directa” que no podemos desarrollar ahora, ver Emmanuel de Saint-Aubert, Vers une ontologie indirec-
te. Sources et ejeux critiques de I'appel a I'ontologie chez Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, pp. 113-119.

4 Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France 1958-1959y 1960-1961, Paris, Ga-
llimard, 1996, p. 148.

* Idem, p. 49.

4 |dem.
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perar. Todo suefio de un lenguaje transparente que “se consume para hacer aparecer

n47

las cosas mismas”* se hace visible en su imposibilidad intrinseca.

6. LA LTERATURA COMO MODELO:
CLAUDE SIMON Y LOS DESAFIOS DE LA DESCRIPCION

Poco antes de su subita desaparicién, Merleau-Ponty descubrié las novelas de Claude
Simon vy, sobre todo, La route des Flandres cuyo efecto sobre el autor de la Fenome-
nologia de la percepcion solo es, sin duda, comparable al de la Recherche proustia-
na.*” El relato de La route des Flandres se inicia en primera persona para desplazarse
sin transicion hacia una perspectiva en tercera persona, y cambiar enseguida, una vez
mas, hacia una posicion subjetiva. ;Quién habla entonces? ;Es el protagonista, Geor-
ges? ;Es la figura que se identifica como capitan Rixach? O es, incluso, este rumor
anénimo de los soldados en la verbosidad sin fin, puesta en escena por Claude Simon
bajo la forma de un discurso indirecto libre? Los locutores y sus perspectivas se mez-
clan aqui en una superposiciéon de eventos linglisticos que la escritura de la novela
sutura en un inevitable después. La novela-palimpsesto da vueltas en torno a un even-
to singular —la muerte del capitdin— que, manifiestamente, ya ha tenido lugar, y que
parece al menos constantemente diferido en direcciéon de un de-venir que tarda en
producirse. ;Qué es lo que ocurre? Esta cuestién es progresivamente sustituida por
otra: ;cémo ha ocurrido esto?

En la escritura simoniana Merleau-Ponty identifica un modelo literario de lo que
constituye su propia tarea filoséfica. Un lenguaje, cuya meta consiste en dejar-llegar,
se servird, ampliamente, del participio presente. Apareceran nuevas formas gramatica-
les emergentes: “Ya no se lee Yo o él/ El nace de las personas intermediarias 1° y
2°" % Recuerdan al procedimiento de Michel Butor en La modification, enteramente
orientado a una segunda persona en la que hay que ver menos la asuncién de un des-
tinatario real que la expresién de la imposibilidad de decir “yo”.*° En la dltima Leccién
del College de France, que quedd inacabada, sobre la nueva ontologia, Claude Si-

mon recibe un lugar estratégico:

4 Maurice Merleau-Ponty, “Le discours indirect et les voix du silence”, art. cit., p. 127.
48 Claude Simon, La Route des Flandres, Paris, Minuit, 1960.

49 Maurice Merleau-Ponty, “Notes sur Claude Simon” en Parcours deux, J. Prunair (Ed.), Lagrasse,
Verdier, 2000, p. 312.

%0 Michel Butor, La modification, Paris, Minuit, 1957.
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La sustitucidn relativa o total de los interlocutores (...) para hacer visible que no vivimos
con conciencias, cada una de las cuales seria un Yo inalienable e insustituible, sino con
hombres dotados de un cuerpo verbal, y que lo cambian. Cada uno puede ser, en el mo-
mento que sigue, Yo, Tu o EL, o (lo que seria incluso otra cosa), elemento de un Nosotros,
Ustedes o Ellos, y ante sus propios ojos. En tanto que nosotros vivimos en el lenguaje, no-
sotros no sélo somos un Yo, nos acechan todas las personas gramaticales, estamos en su
entrecruzamiento, en su interseccién, en su urdimbre.>'

A diferencia del estilo de Proust, la escritura simoniana no reabsorbe los eventos
que el protagonista no ha vivido —él mismo, como la juventud de Swan— en la om-
nisciencia de un narrador empaético. Las novelas de Claude Simon dejan escuchar un
lenguaje que no ha salido indemne de las experiencias de la Segunda Guerra Mun-
dial, y que nutre, todavia, las dudas sobre la posibilidad de restituir el mundo. Las
novelas de Simon no se dirigen, sin embargo, hacia el hermetismo linglistico elegido
por los otros autores. En lugar de una lengua que no se dice més que ella misma, de
la Selbstsprache sobre la que teorizan los romanticos alrededor de Novalis (y a los
cuales Simon se refiere en alguna ocasién),* La route des Flandres parece, al contra-
rio, no buscar nada mas que la posibilidad de rendir cuentas de la irrupciéon de lo real
en la lengua. La literatura no se exilia de lo descriptivo, es la descripcién la que toma
un nuevo sentido.

Lejos de ser la restitucion de lo que es, la palabra acompafia a una fenomenaliza-
cion en devenir que ella hace advenir, por su mismo gesto. Merleau-Ponty parece
querer rendir cuentas de esta transformacién del concepto mismo de descripcion
cuando escribe con extrema densidad, en sus Cing notes sur Claude Simon, que si el
trabajo consiste “en ‘convertir en palabras lo vivido'; se trata de hacer hablar lo que se
siente”.>® Este entrelazamiento paraddjico en el cual quien dice y quien es dicho estan
mutuamente imbricados sin, pese a ello, confundirse, sefiala hacia una nueva conste-
lacion quiasmatica que sera el emblema de la nueva ontologia. “Ella no puede ser una
toma total y activa, una posesion intelectual, pues lo que hay que captar es una des-

posesién” >

3" Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours, ed. cit., p. 215.

2 Habria que trazar aqui un paralelismo con los andlisis heideggerianos sobre Stefan George y so-
bre la “Palabra” que no dice mas que la “Palabra”.

33 Maurice Merleau-Ponty, Parcours deux, 1951-1961, J. Prunair (Ed.), Lagrasse, Verdier, 2000, p.
313.

 Maurice Merleau-Ponty, L'Gil et I'esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 33. (Ed. esp., El ojo y el espiri-
tu, Barcelona — Buenos Aires, Paidés, 1986. Trad. Jorge Romero Brest.)
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7. DE LA LINGUISTICA A LA ETICA: HORIZONTES DEL DEVENIR-INDIRECTO

La filosofia indirecta de Merleau-Ponty seria, desde entonces, la blusqueda de una
filosofia del a pesar de todo. Més allé del agrietamiento de un lenguaje triunfante y las
tentaciones de una coincidencia silenciosa con las cosas, queda la tarea de una des-
cripcién que consiste mas que en una puesta en palabras de lo visible, en una “visibi-
lizacion”, un "hacer ver” segin la férmula que aqui no es la de Paul Klee sino la de
Joseph Conrad.> Si la filosofia puede hablar a pesar de todo, es porque no habla de
lo sabido para exponerlo publicamente sino, mas bien, de lo que no se sabe para ex-
perimentarlo, pues la lengua naciente “expresa, al menos lateralmente, una ontogé-
nesis de la que ella misma participa”.>

El desafio de lo indirecto, que nace en la elucidacién del sentido de las estructu-
ras lingUisticas, excede inevitablemente este marco, y cobra una dimensién somatico-

existencial. Merleau-Ponty elige la metéfora del “injerto”®

para dirigirse a esta pre-
sencia extranjera que se aloja desde siempre en lo propio y ahi se enquista, al ser in-
dispensable para la sobrevivencia. Testimonio de un elemento que viene inexorable-
mente de un afuera, y que precede a lo propio y a toda propiedad, este injerto que se
aloja en el corazén del si mismo y acompasa su existencia, no es captable sino por sus
efectos. Dar cuenta de este auto-hetero-origen exige seguir el movimiento del deve-
nir indirecto oblicuo; experimentar una tematizaciéon que se extrae de la légica de lo
Mismo (se trate ya del si mismo o de las “cosas mismas”) y de su violencia sujetadora.
Si toda vision directa petrifica, como da a entender el mito de la Gorgona, la filosofia
deberd proceder de reojo. El mito lo ilustra a través del regalo ofrecido por Atenea a
Perseo; para acercarse a la Medusa, Perseo se servird del escudo de la diosa de la
inteligencia, en cuyo estafio la mirada mineralizante de la Gorgona solo es un reflejo,
que le permite exponerse.

En la denuncia de la violencia de lo directo, y la exploracién de la aproximacion
por un rodeo, es posible descubrir, con el Gltimo Merleau-Ponty, un esfuerzo anélogo

al de Lévinas de "“seguir el vuelco de la tematizacion”,*® un vuelco que no es mas que

> Ver el prefacio de The Nigger of the “Narcissus”, citado por Claude Simon (citado después por
Merleau-Ponty, Notes de cours, ed. cit., p. 216).

* Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'Invisible, ed. cit., p. 139.

" Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours, ed. cit., p. 219.

¥ Emmanuel Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, La Haya, M. Nijhoff, 1974, p. 192.
(Ed. esp., De otro modo que ser o més allé de la esencia, Salamanca, Sigueme, 2011. Trad. Antonio Pin-
tor Ramos.)
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un “vuelco de la tematizacién ética”.”” Si se trata de evitar el movimiento circular de la
descripcion ya puesta de relieve por Husserl y que, una vez mas, se reduce a no saber
acoger del otro sino lo que le ha sido previamente asignado, en resumen: si se trata
de evitar que lo semejante devenga lo Mismo, es conveniente, entonces, un
desplazamiento lateral. Volver a partir no de una meditacién cartesiana, sino de la
experiencia del otro, tal como Merleau-Ponty lo propone en La percepcion del otro y
el dialogo, implica volver a partir de un otro que invariablemente me “desdobla” y me
“descentra”.®® Porque el otro no es mi réplica especular, él no proviene de mi, tal
como el aparecer del objeto sensible no es el objeto de mi espontaneidad activa.
Desde el comienzo el otro excede toda tentativa de objetivacién, esto que Merleau-
Ponty resume en la férmula: “el otro no se presenta jamas de frente”.*'

Ante mis ojos el otro estd siempre al margen de lo que veo u oigo, estd de mi
parte, estd a mi lado o detrds de mi, no esté en ese lugar que mi mirada tritura y vacia
de todo interior.®?

Entonces, un pensamiento que no hace del otro un simple correlato noematico,
que se mantiene frente a una conciencia, debe hacerse inevitablemente indirecto.
Enfrente, en el circulo focalizante de nuestra mirada, no hay lugar mas que para los
objetos ya constituidos, mientras que, resta comprender como es que cualquier cosa
entra en nuestro campo y como esta entrada es siempre fatalmente lateral.

Si todo aparecer de una figura objetiva supone un fondo indistinto del que ella se
destaca y del que, en Ultima instancia, ella proviene, esto explicaria por qué el campo
de visién estd, él mismo, estructurado segun una dialéctica entre un centro foveal
objetivante y una visioén periférica que, aunque menos capaz de reconocer los objetos,
serd mas apta para captar el movimiento de lo que penetra en el campo visual. Que
ahi se trata, no de una contingencia psicolégica sino, més bien, de una necesidad
estructural, se ve confirmado por el hecho de que en caso de lesiéon en zonas del
cerebro responsables de la vision marginal, se produce una reorganizacién neuronal,
que afecta en adelante a una parte de la zona foveal de la retina en la vision marginal
del movimiento. Toda funcién individuante parece exigir, como su contraparte
estructural, una desindividuacién de la periferia; toda explicacion objetivante una im-
plicacion del fondo. Si bien es verdad que es posible ver una cosa sélo a condicién de

no ver todas las otras, y que toda visién se convierte, entonces, como lo dice George

¥ Emmanuel Lévinas, “Langage et proximité”, en En découvrant |'existence avec Husserl et Hei-
degger, 3* ed. corregida, Paris, Vrin, 2001, p. 327. (Ed. esp., Descubriendo la existencia con Husserl y
Heidegger, Madrid, Sintesis, 2005. Trad. Manuel E. Vazquez.)

€ Maurice Merleau-Ponty, La prose du monde, ed. cit., p. 188.
" Idem, p. 185.
¢ |dem, p. 186.
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LA PALABRA OBLICUA Y LOS DESAFIOS DE UNA ETICA INDIRECTA

Spencer Brown, en una “ceguera selectiva” (selective blindness), sin embargo, una
ceguera tal no implica la ausencia de la vision. Si bien ver una cosa supone no ver
otra, esto “invisible” no revela la ceguera pura y simple, sino otra modalidad de la
visién; no ver alguna cosa no es no ver del todo, sino no ver sobre el modo de la cosa.
Si bien la zona foveal es el lugar-maestro del objeto, inmanente a una conciencia, la
zona marginal es el espacio del futuro, de aquello que solo es inminente para una
conciencia. Mientras que la inmanencia de un contenido para una conciencia remite al
hecho de que todo aparecer es siempre aparecer-a, la inminencia pretematica nos
recuerda que todo aparecer es siempre, ante todo, un a parecer. De modo que si la
fenomenologia pretende, por su propio nombre, que su sentido sea aquel “sentido
de la génesis”,*® debe desplazar su mirada hacia las zonas en que se prepara la
génesis del fenémeno.

Si bien es cierto que no se trata, pura y simplemente, de mirar la periferia que se
transformaria, entonces, invariablemente, en un nuevo centro foveal sino, sobre todo,
de aceptar que toda tematizacién comporta puntos ciegos, ellos mismos moviles, en
los que —como sobre el punctum caeucum de la retina— la vision se lleva a cabo. En
lugar de una filosofia de la mencién, de una filosofia que ambiciona, como en los
Principios filoséficos de Descartes, restituir una visién recta (perceptio recta), se
propondria un pensamiento que acepta que toda intuicién procede de un “operacion
lateral”;** que toda emergencia de lo inédito sélo se da ahi, en lo inanticipable. En
breve, conceder al pensamiento sus puntos ciegos, previos y necesarios para su
realizacion.

Ahora bien, bajo el riesgo de perderlos, a los puntos ciegos sélo es posible
dirigirse indirectamente y de reojo. Dejando un margen para lo que no tiene lugar en
la concentracién foveal, una tal ética de lo indirecto hace suya la conviccién merleau-
pontiana de que las ideas “siempre empujan sesgos, lateralmente (incluso en
filosofia)”.®> Previa a toda explicitacién tematizante y activa puesta en marcha, una
ética de la descripcion indirecta ha de ser un “dejar aparecer” en el sentido pleno de
la palabra, si bien ella no haria mas que acompafiar —y en su retencién permitir— una
fenomenalizacidn desarrollada desde los flecos de la visidn, en los intersticios entre

los seres.

¢ Maurice Merleau-Ponty, Signes, ed. cit., p. 133.
¢ Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, ed. cit., p. 270.

¢ Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours, ed. cit., p. 219.
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