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RESUMEN

Este ensayo filosofico-literario reflexio-
na sobre la obra cumbre de José Goros-
tiza: Muerte sin fin. Lo que en él he
encontrado, nuestra tesis, es el drama
de la subjetividad humana. [La pasién
creativa y la destrucciéon, no menos
creativa, que parece poner fin a la
representacion del mundo desde esa
conciencia alcanzada que se debate
sobre el sentido de la vida . El descon-
suelo de la carne que se ve a si misma
atrapada en esta muerte sin fin y en
plena conciencia de una endeble fini-
tud cuyo sentido ultimo se oscurece al
tinalizar los fuegos artificiales del inge-
nio. Tal vez seria mejor vivir la incons-
ciente muerte de otros reinos. Pero el
poeta —conciencia del mundo— lleva
a cabo una “epoché”, pone la vida entre
paréntesis para, después de unas fan-
tasticas descripciones, decir lo que es:
“muerte sin fin”. Esta finitud sin aparen-
te trascendencia hace del pensamien-
to de Gorostiza un “existencialismo”.

ABSTRACT

This philosophical-literary essay reflects
on the summit work of José Gorostiza:
Muerte sin fin (Endless Death). What I
found in it is the drama of human sub-
jectivity. The creative passion and the
destruction, no less creative, that seems
to end the representation of the world
from that reached consciousness which
debates about the meaning of life. The
disconsolation of the flesh that look at
itself in this endless death end and in full
awareness of a feeble finitude whose ul-
timate meaning is to darken at the end
of the fireworks of ingenuity. Perhaps it
would be better to live the unconscious
death of other kingdoms. But the poet
—conscience of the world— carries out
an “epoché’, bracketing life, after some
fantastic descriptions, says what it is:
“death without end”. This finitude with-
out apparent transcendence makes of
Gorostiza’s thought an “existentialism”.
Is it, then, that “Being-Toward-Death”
as Heidegger announced in Being and
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;Sera, entonces, que “el-ser-es-para-la-
muerte” como anuncié Heidegger en
Ser y tiempo? Pienso que no. En esta
muerte sin fin emerge asombrosamen-
te un humanismo. Gorostiza “canta” y
“baila” —a través de su increible arqui-
tectura de metaforas cruzadas— que
no hay muerte sin la conciencia de la
muerte; de la misma forma que mundo
y conciencia estan atados para siem-
pre. En el horizonte de sentido de este
pensamiento aparece la intuiciéon de lo
“trans-individual”. Por estas razones mi
ensayo no es un estudio psicoldgico, ni
tilologico del poema; sino una contri-
bucidn desde la fenomenologia.
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Time? I think no. In this endless death, a
humanism emerges amazingly. Gorosti-
za “sings” and “dances” —through his
incredible architecture of crossed meta-
phors— that there is no death without
the conscience of death; in the same way
that the world and consciousness are
tied forever. Within this thoughts ap-
pears the intuition of “trans-individual”.
For these reasons it is not a psychologi-
cal or philological study of the poem; but
a contribution from phenomenology.
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1. EL DRAMA DE LA SUBJETIVIDAD HUMANA

| poema Muerte sin firt del mexicano José Gorostiza (1901-1973) es

ontolégico porque se pregunta por el ser o por lo que hay o se apunta en

el transitivo morir de todo lo que nace o es. A su manera también parece
una oracion, un mantra que alguien (él-ellos-nosotros) canta a un Dios que
parece ocultarse entre el nacimiento y la destruccién... “sin fin”. ;Qué Dios?. El
frontispicio del poema repite del Antiguo 7éstamento, Proverbios 8:36: “Mas el
que peca contra mi defrauda (dafa) a su propia alma; todos los que me aborrecen
aman la muerte”. A nuestro juicio, esta voz enmarca el horizonte de sentido de
la intencionalidad del poema. [;Estamos, realmente ante un canto a la muerte
producido por la “ndusea” que provoca la ausencia de sentido?]

Una breve descripcion analitica del poema nos lleva de inmediato a la subjeti-
vidad del que se siente, como conciencia reflexiva, lleno de si. Tan so6lo la primera
persona del singular puede verse, a través de la metafora material y espiritual del
vaso de agua, “sitiado en mi epidermis” (verso 1). No se trata de la subjetividad
cartesiana, ni de la ipseidad sin cuerpo: estoy sitiado por mi cuerpo, mi piel es la
frontera en cuyo aca me ocurre la muerte. Sin embargo, esta frontera es porosa y,
en el fondo, la carne, alude a los otros seres, incluso al reino mineral. Y porque
tomo conciencia de mi epidermis como piel del mundo o de la vida, es por lo que
Gorostiza se encuentra a si mismo, se descubre (8), en la imagen del agua encajada
en la forma del vaso.

El agua huidiza que toma “forma”, una “paradoja” del ser, gracias al “rigor del
vaso que la aclara” (21). El poeta tabasquefio se compara con esta columna de
agua determinada por el cristal; asi es si entendemos [filoséfica-poéticamente con
Parménides que el Ser es y el No-Ser no es porque los separa la forma, su entidad
o sustancia]. Tener forma es lo que hace que el ser sea frente a la nada. El agua
no es nada hasta que toma asiento y se edifica. Asentarse ahi significa el anun-
cio de la “muerte nina’, ese “reposo gentil” (25) en donde el agua se reconoce,
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1 Este poema ya ha dado de si numerosos y valiosisimos estudios como los de An-
drew P. Debicki (1962), el ya clasico de Evodio Escalante (2001), Arturo Canti (2005) o,
mas recientemente, Fernando Castafién (2014). Es muy reconocido en México. En el mio,
Espafia, nunca escuché hablar de ¢él. Fue en mi primera estancia en la UNAM como lo co-
noci a través de la Dra. Lizbeth Sagols —quien me regal6 el libro de Gorostiza hace algunos
afios. Ahora, al estar viviendo en México como “residente permanente”, me asalt6 la doble
deuda que tenia que reparat.

2 José Gorostiza, “Muerte sin fin”,.Oovesias, FCE. México, 1964.
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“atada alli, gota con gota” (32). Tal vez, escribe el poeta, Dios no sea sino un vaso
que “nos amolda el alma perdidiza” (51-55). O una taza, o una mano céncava. Es
genial. ;Por qué “céncava’? Porque lo convexo aleja: ahi no ha lugar el “asiento”
de la forma en la que, ya lo ha intuido, nos crece una muerte nifia, recién nacida
a las formas.] El agua se pierde si no se le da forma. El azul del mar que es cielo
y océano para los hombres: “peces del aire altisimo” (65). Gorostiza habla de isla
de mondlogos; pero utiliza el universal los hombres para referirse a esta condi-
cién humana de islas que estan ya unidas por la muerte, por la conciencia de la
muerte, un archipiélago. [Paraddjicamente, en medio de la soledad (sonora) un
coro de seres, del minusculo mineral al hombre, entretejidos por la vida que se nos
muere, un baile, una sardana. |Vasos] de agua, pero vasos comunicantes porque
son, estan, viven, en la propia tez de Dios, azul, nuestro horizonte, canta, «un cir-
cundante amor de la criatura» (69), “el ojo de agua de su cuerpo” (de Dios) a través
del cual los hombres ven que estan viendo.

El poema se hace cargo tanto de la conciencia fugitiva del rio (72) como de la
“veraz” columna de agua que es la persona; tanto “el brusco andar de las criatu-
ras” (75) como asentamiento del agua en el vaso, en su forma. Aunque sdlo sea
nada mas que un minuto que se yergue y “enardece” hasta la “incandescencia”
(82). Pero un minuto nada mas, que es lo que esta cantando, orando, el poeta.
Ahora bien, no reza ni el minuto en si, ni lo eterno en si; sino el disparo que nos
lanza desde esta nuestra oquedad de vaso, o red de cristal, hacia lo eterno. Sélo
que desde la conciencia fugaz de el tiempo es agua, nuestro amor circundante,
de azul intenso, ay, no conlleva una eternidad, tan s6lo “lo eterno minimo” (84).
Cuanto mas hondo es el vaso mas ansia de eternidad, al igual, otra metafora, que
la relacion que se da entre la intensidad de las brasas y lo eterno minimo de sus
cenizas. Debe estar orando el poeta porque esa minuscula eternidad que se yergue
en el vaso, a través del que nos encontramos como hombres, es un minuto con-
cavo’ como nuestras propias manos. “Un concavo minuto del espiritu” (86). “Con
toda seguridad podemos decir que si Gorostiza en vez de José se hubiera llamado
[Arthur o Peter], este verso: «Eine konkave Minute des Gesites», hubiera dado
lugar a no pocas Tesis Doctorales; pero no era de Alemania, el inico pueblo meta-
tisico, segun [la metafisica de] Heidegger; [en fin], tampoco pensaba en aleman, es
decir, que no pensaba; sino que era y fue pero sigue siendo otro magnifico hijo del
limo hispanoamericano, [para decirlo con Octavio Paz], natural de Villahermosa,
Tabasco, México. Toda una reinvencidn del espafiol: metaforas vivas en este [ben-
dito mestizaje] gracias al que se constituye el Reino de Cervantes (Uslar Pietri).

La cuestion ontolégica es transparente: ;por qué ese minuto de agua erguida es
“concavo” y no convexo? ;Por qué ha intuido este poeta, y asi lo aclara en su len-
guaje, que el espiritu es cdncavo como la conciencia? No sé si Gorostiza conocia
la escuela fenomenoldgica de Husserl, pero sus descripciones, metaforas fulgu-
rantes y la intencionalidad de la conciencia (de la muerte) nos aproximan, y de
qué forma creativa, a ese mundo pre-reflexivo inmediatamente anterior a que el
mundo quede petrificado en conceptos, metaforas muertas.
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José Gorostiza, poeta ontoldgico. Sin embargo, este tratado poético del ser no
cercena, ni destruye, el continuum del agua, ni el del tiempo, ni el del minuto
del espiritu que se yergue una sola vez en tensién al minimo eterno; no viene a
dividir las aguas en auténticas e inauténticas. Tampoco existe una muerte propia
y otra impropia [como analizé Heidegger en una ontologia que, en las antipodas,
la muerte sirve para ahondar, ain mas si cabe, nuestras diferencias como pueblo,
nacion o Estado.] El-ser-es-para-la-muerte -axioma fundacional de la ontologia
heideggeriana. [Cada existencia, a juicio del filésofo alemdn, tiene su “propia”
muerte que no puede compartir con nadie mas]. Todo lo contrario, el poeta mexi-
cano parece tener la vocacion, la tarea, de describir hasta la ultima gota (de agua)
lo que enuncia y anuncia el vocablo “muerte” mas alla de nosotros mismos, de
nuestra propia ipseidad. Y lo lleva a cabo, “verso a verso’, desde su mundo cir-
cundante amoroso mineral-vegetal-animal.] Prueba la muerte a sorbos del vaso
de agua; y esta agua sabe a muerte: ya por “azar” y “en cualquier escenario irrele-
vante’, en el “bar”, “entre dos amargas copas”, bien “entre las cumbres peladas del
insomnio” (91-92). [Qué] sublime metafora, y quiero hacer hincapié en que no se
trata de una bella metafora que te deja dormir en paz porque todo cuadra; sino a
lo Nietzsche: una tensién que te hace despertar para subir o bajar hasta tus mas
ocultas cumbres ocednicas. Sea como sea bebemos el agua de la vida a sorbos de
“la edad, el fruto y la catastrofe” (95). Obvio resulta sefialar que el vaso de agua es
el ojo con el que la muerte ve a la vida. Y esto, ya desde una situacion ontoldgica 101
precisa, significa, para decirlo con Lo visible y lo invisible de Merleau-Ponty, que
el poeta sabe que al ser sélo se llega a través de la pluralidad del mundo; no direc-
tamente, sino a través de las cosas y los seres.

Esta ontologia de la muerte sin fin es un didlogo con Dios. Bien que no el Dios
de la presencia plena, sino el de la oquedad del vaso. Una oquedad o silencio a
voces que acompaian. En el caso del poema Muerte sin fin no cabe la menor
duda de que el ser-con (Mitsein) es humano: 1°), “ay, hermano Francisco”; 2°) “EI’,
Dios; y 3°) “nosotros”. Este nosotros nombra aquel mundo circundante amoroso
interconectado a través de lo que el poeta denomina magnificamente “riente cla-
ridad del alma” (132). De manera que tenemos, por un lado, el ciclo repetitivo de
una muerte sin fin que podemos ver al trasluz del vaso de agua, aunque a Dios no
lo veamos; no obstante, su presencia entra de lleno en la rueda vital de los “pro-
nombres”: “de mi, de El y de nosotros tres” (136). [Mi conciencia de mundo] no
solo es edad, fruto y catastrofe; sino también un “disfrute en corro de presencias”.
;[Con] quiénes y con cuantos pronombres se conjuga esta presencia? Y contesta
el poeta: “de todos los pronombres” y tienen que ser “todos” para que el azul sea
transparente frene a la turbia efusién de su nuestro egoismo (132-133).

Este corro de las presencias o pronombres también es, en el sentido ontolégico,
el corro de la naturaleza que gira sobre si misma “planta-semilla-planta/planta-se-
milla-planta” (158-159). Ahora bien, de este circulo de la vida y de la muerte sin fin
llama poderosamente la atencion lo que el poeta mexicano sefiala en su ontologia
de 1939 como “el tiro prodigioso de la carne” (167). Lo mas elevado. Pero viendo
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que nos vemos, influencia [del Barroco y la conciencia como pliegue], concreta-
mente de Calderdn de la Barca, la mecanica celeste no oculta nada al ojo. Nada
sucede, “solo un candido suefio (planta-semilla-planta, planta-semilla-planta) que
recorre/ las estaciones todas de sus rutas” (175-176). ;Qué oculta este teatro del
tiempo de Dios, planta-semilla-planta?, ;qué oculta el prodigio de la carne? Para el
poeta “nada es tan cruel como este puro goce” de un cielo “impio” que expone todas
sus figuras al “fuego” (190). [Creo] que £/ mundo como Voluntad y Representacion
de Schopenhauer parece formar parte del mundo circundante espiritual o filoséfi-
co-literario del existencialismo de José Gorostiza. Mas al lado de Schopenhauer que
de Nietzsche [porque la forma es tan precisa, a veces tan escueta, tan filosamente
pelada, que esta conciencia de la muerte da poco espacio al entusiasmo dionisiaco
del Eterno retorno.Y, sin embargo, se trata de una muerte sin fin. Tanto en el sentido
temporal (final) como en el de una teleologia (sin fin).]

Esta rueda de la vida que es la muerte en donde se encuentra la persona, una
figura material llena de espiritu, propia de una infinita imaginacién, la carne, “el
tiro mas alto”, el mas logrado y conseguido, “en el prisma del llanto las deshace”
(195. En efecto, contra la metafisica del idealismo aleman arremete Schopenhauer
demostrando la realidad ontolégica del mal que hay inscrita en la médula de la
voluntad de vivir, y en linea con el escepticismo de [Voltaire] ante el principio de
Razén suficiente de Leibniz [ NViAil est sine ratione] y su armonia preestablecida,
aunque yendo a un punto de inflexién contra la modernidad no hollado atn por
ningun filésofo antes que por este tajante anti-optimista que fue Arthur Schopen-
hauer, encuentro un claro paralelismo entre la impiedad del optimismo del filo6-
sofo aleman y esta dura critica [poética] a la teologia de la presencia plena, rehén
del principio de Razén suficiente y su ldgica implacable, planta-semilla-planta,
planta- semilla-planta, al que estamos expuestos por la misericordia divina de una
légica que no sabe de pronombres. La metafora del “cielo impio” (190) deslumbra
por su paradoja y atenta contra el principio de Identidad de un Dios que todo lo
puede. O, mas ajustado a la verdad poética de Gorostiza, frente a un Dios sin luto,
implacablemente sordo ante el llanto que todo los deshace.

[La estructura del poema] tiene un movimiento pendular que vertebra la dina-
mica del poema. Ida y vuelta. Continuamente ida y vuelta. Planta- semilla-panta;
carne-catastrofe-carne; vida-muerte. Nada parece que esté ocurriendo: ni entre el
follaje del jardi, ni entre los pajaros que suben hasta arriba, tampoco nada parece
ocurrir ante el sufrimiento de los hombres. Pero una cosa es cuando el péndulo
va de ida y otra cuando viene de vuelta. Este venir de vuelta no esta ocurriendo
en otro marco que en el propiamente humano de la conciencia de la carne o la
conciencia que es carne y, dice el poeta, “que se mira a si misma en plena marcha”
(216). Esta ontologia -aunque hable de “vaso de tiempo”- nada tiene que ver con
la temporalidad de la historicidad heideggeriana que existe de espaldas al cuerpo
Y, sobre todo, a la carne pensante que, de vuelta y en plena marcha, no sélo se mira
a si misma sino, a través de ella, el propio Dios.
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Tampoco podemos decir que Gorostiza siga los pasos de Schopenhauer por-
que si bien el modelo £/ mundo como Vorstellung (Representacion)alienta a una
relacién ontolégica con el rio de Heraclito; sin embargo, el tiro prodigioso de la
carne nos obliga a reconsiderar la vida como suefio. En la carne hay algo que no
puede ser deconstruido y que apunta al “nosotros” de la presencia dada entre yo,
Dios y nosotros. El péndulo de vuelta es como un tio vivo o una noria cargada
hasta los bordes de sorpresas que se desborda por doquier en todos los reinos de
la naturaleza vegetal, animal y, atencién, mineral también. Es, en efecto, el mundo
algo fascinante, de una riqueza plural cuya generosidad llega al cielo; pero cuando
el péndulo esta o va de vuelta ya no es el mismo alborozo de criaturas bailando
al corro de las presencias, sino el ojo encarnado que puede llegar a ver sel punto
ciego? de la creaciéon en donde Dios, viéndose a través de nosotros, llora sobre
su propia creacion. Luego la conciencia de lo que rutinariamente es planta-se-
milla-planta no es otra cosa sino espiritu. ;Qué se ve cuando el péndulo esta de
vuelta?: “muerte sin fin de una obstinada muerte” (242). El espiritu no forma parte
de la mecanica celeste y, por esta razon, a la inteligencia humana se la nombra asi:
“ioh, inteligencia, soledad en llamas!” (245).

Gorostiza, poeta ontoldgico. Cuando el péndulo esta de vuelta es cuando puede
llegar a mirarse a si mismo en plena marcha. Luego no todo es pendular. No todo
es pura mecanica. Hay espiritu. En este punto se cruzan dos tiempos: el de la obje-
tividad: planta-semilla-planta y el del hombre y Dios, subjetividad. Puede ocurrir 103
que se aborrezca tanto la vida que nos enamoremos de la muerte; y, asi es, la inteli-
gencia puede acabar siendo, canta el poeta, “un paramo de espejos” y sentir que “la
fatiga se fatiga” en este “constante perecer enérgico’, propio de “un morir absorto”
transformando en escombros la “fabrica” del cielo y viéndose en la desnudez del ser
“hijo de su propia muerte” (234). Ya advertia Albert Camus en £/ verano que la inte-
ligencia no lo era todo, es mas, que puede ser hija del pesimismo. Gorostiza, a nues-
tro juicio, detesta tanto el idealismo como el materialismo, ambas posturas absortas
unilateralmente con la alegria del “NiAi#/ est sine ratione” y la catastrofe anticipada
del nada con razén. Ambos extremos olvidan lo mds importante: el momento espi-
ritual, cruce de esos dos tiempos, en el que hace eco otro nosotros: “la sorda pesa-
dumbre de la carne” (286). Al llegar aqui el poema se torna claramente filoséfico,
critico, ante una rutina de huesos rotos que piden una explicacion.

Sin admitir en su unidad perfecta
El escarnio brutal de esa discordia
que nutren vida y muerte inconciliables, (287-289).

No se trata de una huida del mundo, como en ZEpifilosofia de Schopenhauer,
pues Gorostiza sefiala el “amoroso temor de la materia” que desde la carne, también
desde la carne, nos hace proverbialmente lanzar, escribe, un “grito de jubilo sobre
la muerte” (268). Este largo poema ontolédgico, escrito el mismo aflo que comen-
zaba la Segunda Guerra Mundial, deshace el nudo gordiano de la biopolitica nazi.
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No solo se desmonta el cierre del cuerpo sobre si mismo sin alma, sin posibilidad
alguna de trascendencia de la finitud que queda encadenada a un suelo [ Boden]
o Volk. También, y esto es esencial para pensar la politica del poema, desmonta
el cierre anticipado del nacimiento y la tesis biopolitica nazi y heideggeriana del
Nada nuevo bajo el sol. ;Qué es lo nuevo en el poema Muerte sin fin? Lo que pone
la carne: ese fondo critico de Mundo-carne (/ogos), esa reflexion que se hace el
péndulo de vuelta antes de volver a impulsarse de nuevo y que ya no marca las
horas como un autémata sino como un alguien, un quien, algo nuevo bajo el sol
que pregunta por el sentido de las cosas.

2. LA PESADUMBRE DE LA CARNE

Volvamos a la anterior metafora: “el prodigioso tiro de la carne” Gorostiza utiliza
de forma brillante la metafora del “tiro” como algo lanzado hacia muy alto, por
encima, incluso, de las nubes. La carne es la que se alza milagrosamente sobre la
tierra, la carne es la que se levanta, toma aire, desde la tierra y llega a tener hasta
alas. Es el hombre y los animales que vuelan como si la materia se alzase sobre si
misma “en un tiro prodigioso”. Pero, al mismo, tiempo el poeta alude al tiro de
escopeta que rompe el vuelo en “su desbandada polvora de plumas” (172). Lo mads
bello aparece de forma descarnada: un tiro en pleno vuelo. Para sefialar, acaso de
forma schopenhaueriana, hacia un “cielo impio” (190) en donde lo bello y el caos se
juntan asi como la belleza y la crueldad de lo que también es “un puro goce” (191).

En relacion al mal, algo que s6lo puede ser propiamente humano, demasiado
humano, el poeta acude al “llanto” que deviene cuando las bellas formas, todas las
bellas formas, se inflan de pasion a la vez que son deshechas en el llanto produ-
cido por el fuego arrasador de todas las imagenes del mundo. Odios purulentos en
la misma matriz de la vida. No es ya una cuestiéon puramente y excluyentemente
humana. El mal, este continuo deshacer de formas bellas, no es patrimonio del hom-
bre; sino de la existencia. Sélo que en el prodigioso tiro de la carne hacia el cielo, en
la carne, la destrucciéon funge con mas letras: “piensa el tumor, la tlcera, el chancro”
(206). Pero pensado, escarbando en ese ojo con el que la vida, la existencia, se ve a si
misma, interpelando ahi en donde se juntan placer y dolor, ahi mismo, “nada ocu-
rre, no, s6lo este suefo...que se mira asi mismo en plena marcha” (213-215).

;Cual es el punto de vista del poeta? El del ojo que todo lo ve. ;Dios? Siempre y
cuando este mirar que se mira en pleno vuelo antes del tiro de la descomposicion
pueda ver “un constante perecer enérgico” (210); lo que sélo es ontolégicamente
posible desde la disolucién de la forma en su origen primario, es decir, una intui-
cién poética de la pre-forma de la que viene todo lo que hay, mineral, planta o
animal. El planteamisno es nietzscheano: Apolo/Dioniso. Una dialéctica sin fin
ultimo. Es, dice Gorostiza” como “un morir absorto” desde el que contemplamos
cémo se destruye, por los siglos de los siglos, la “tabrica” de la belleza (232) que
también es pasto de las llamas. Para este punto apolineo-dionisiaco es necesario
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que la carne tome conciencia de la pesadumbre de la carne, que “su fatiga se fati-
gue” (235) y hasta que el domingo se canse de su propio descanso, entonces, sélo
entonces, el hombre puede verse a si mismo como formando parte del ojo con el
que se mira “y suefia que su suefo se repite” (237). José Gorostiza, poeta ontolo-
gico porque nos dice o intenta decir lo que es: “muerte sin fin de una obstinada
muerte” (238) en donde podemos cambiar de piel pero no de suefo.

Este crucial punto de inflexion sobre la vida que es muerte es un paso de la
conciencia equilibrista entre lo individual-concreto y el Todo. El pesado eco de la
muerte sélo es posible escucharlo como parte indistinguible de nuestra conciencia
individual, “oh inteligencia, soledad en llamas!” (244) capaz, por un solo instante,
un minuto céncavo, de verse en plena marcha de su trayectoria como parte de la
dinamica de esta nuestra muerte sin fin. Entiende Gorostiza que esa es la sustancia
de la fruta prohibida que hay en “el rencor de la molécula” (248): saberse mortales.

Porque ;por qué somos mortales? —interroga esa inteligencia fatigada de su
intelecto, harta, hastiada de la semana. Entiendo, como intérprete, que late un
existencialismo nietzscheano. Concretamente en “Entre hijas del desierto” del
Zaratustra en donde Nietzsche anuncia el nihilismo: “hasta los mejores se can-
saron de sus obras” Gorostiza ha elegido un vaso de agua y, muy posiblemente,
estemos pensando en un cotidiano o usual vaso de agua; pero el vaso pudiera ser
pensado como de cristal veneciano o checo. Una obra de arte. La carne, el tiro de
la carne, es toda una obra de arte. Sin embargo, la fatiga pesa a pesar del brindis y 105
del sonido de las copas ya sea que las llenemos de aceite, agua o vino. Un tiro las
hace afiicos, las esbeltas copas de Murano, las delicadas copas de Praga, la fabrica
entera en llamas como nuestra inteligencia (soledad en llamas) al contacto del
“amoroso temor de la materia” (265). Quisiera sefialar y recordar que en la dind-
mica del poema somos un minuto cédncavo a pesar de nuestra inteligencia. Ahi, al
filo de esta cuestion, aparece como horizonte de sentido “EI”, pronombre personal
que siempre arrastra a “nosotros tres” (yo, tu y El). “Dios” tiene la funcién poética
de rescatarnos de esa soledad de espejos que es el paramo de nuestra inteligencia;
consecuencia de haber probado el fruto prohibido del Paraiso. ;Por qué somos
mortales?: el rencor de la molécula nos puede instalar “en la cumbre de un tiempo
paralitico” (270) en donde el pulso de la vida queda “sellado” y la muerte se yergue
victoriosa sobre la vida (271 y 268). Es el “dios estéril” de la conciencia filoséfi-
co-cientifica (283):

y se mantiene asi, rencor sofiado,

una, exquisita, con su dios estéril,

sin alzar entre ambos

la sorda pesadumbre de la carne,

sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

que nutre vida y muerte inconciliables,
siguiéndose una a otra
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como el dia y la noche, [...] (282-290).

Gorostiza nos obliga a indagar en “las orillas letales de la palabra” y “en la inmi-
nencia misma de la sangre” (298). Justo ahi necesitamos un “Baile” (seguimos con
la impronta nietzscheana:

Pobrecilla del agua,

ay, que no tiene nada,

ay, amor, que se ahoga,

ay, en un vaso de agua (312-315).

Irénicamente este Baile de la existencia, de la conciencia personal paralizada en
medio de su tiempo paralitico y con su dios estéril, viene a salvar a la muerte de
si misma. Gorostiza se hace eco de Proverbios: “sDoénde estd, aguijon [muerte], tu
victoria?”. Si, pero este “grito de jubilo sobre la muerte” s6lo se alza desde la propia
apesadumbrada carne.

3. METAFORAS CRUZADAS [(1)]

En un punto de los versos que comienzan en el 345 hay una inflexiéon del poema
hacia la metapoesia. La poesia toma conciencia reflexiva de si misma sin dejar su
alimento germinal: “Tras una sed de siglos en los belfos” (348) y “desapacibles
ulceras de insomnio” (354). Ya no es la relacion de la catastrofe que alienta en
el seno de la molécula sino el insomnio tomando cuenta de si, en plena marcha.
El propio poema ontoldgico se transforma en “salmo”; lo que quiere decir que
lo que es comienza a escucharse a si mismo en un punto (acaso inevitable) que
se torna “idolatria” de la muerte sin fin. Esta muerte sin fin no sdlo es “un puro
salmo” (362) o “un ardoroso incienso de sonido; (363). Quiere mas: “quiere ade-
mas oirse” (364). Asi, pues, la dindmica de Muerte sin fin entra de lleno en lo que
con Beda Aleman denominamos como “literatura y reflexion”. Esta cuestion le da
al poema una profundidad extraordinaria y en relacion al papel de las metaforas
entre cruzadas, gracias a las que podemos hablas de las palabras y de las cosas,
estar, por fin, delante de ellas y, sobre todo, pisar un terreno ontolégico que desde
Merleau-Ponty denominaremos como “trans-individual” en linea con el tiro pro-
digioso de la carne. Y en el presupuesto de que las metaforas cruzadas tienen una
fuente ontolégica en la carne del mundo.

Se hace mas patente el mirar de las cosas en cuya percepcion ya esta el hombre.
A la muerte sin fin no le bastan los reflejos “quiere, ademads, un talamo de sombra,/
un ojo,/ para mirar el ojo que la mira” (368-370). Pero no es un mero mirar con-
templativo; recordemos que este ojo que se mira estd en plena marcha. El propio
mirar, el estar ante las cosas, forma parte de suefio que se repite, planta-semi-
lla-planta, mirada que se mira, en donde se cumple o “se consuma este rito de
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eslabones” (373). El que este amor quede encadenado a su pecado, dice Gorostiza,
este poder mirar lo que se mira, el haber probado la fruta del arbol de la poesia, y
en el supuesto de que la accidn poética no difiere, en este umbral del concimiento
del yo y de las cosas, del probar la fruta del bien y de la muerte (amar la muerte)
como inicio del conocimiento humano, esta accion poética “encadena el amor a
su pecado” tal y como nuestro rostro queda reflejado en el “lago”, la “charca” o el
“estanque” (371). Por los siglos de los siglos el hombre, los hombres, “nosotros
tres” (yo, ta y El), a tientas como un ciego hasta que despierta a su mirada y puede,
por fin, mirar el ojo que lo mira.

Ha encontrado, por fin,

en su correr sonambulo,

una bella, puntual, fisonomia.

Ya puede estar de pie frente a las cosas. (380-383).

Parallegar a verse a si mismo el hombre, los hombres, han necesitado un cuerpo
y el lenguaje. Mi cuerpo, mi fisonomia, mi rostro, los dedos, los labios, los ojos,
son como un vaso de agua que esta ahi frente a mi y al resto de las cosas. Si, soy
devenir; pero con una fisonomia propia. Mi cuerpo, nuestros cuerpos, son como
vasos en donde el agua, la vida, la existencia, toma la forma del cristal y en €l bri-
llan las estrellas del mundo porque, Merleau-Ponty, mi cuerpo esta hecho con la 107
carne del mundo y el mundo participa de mi carne.

Ya es, ella también, aunque por arte De estas
limpias metaforas cruzadas, Un encendido vaso de f
iguras. (384-386).

En el vaso de agua, “Lleno de mi, sitiado en mi epidermis” (1), se encienden las
figuras del mundo como el camino, la barda y los castafios (387). Por lo tanto, este
mirar de la conciencia desde la subjetividad de la epidermis, la misma piel con la
que esta hecho el mundo, un minuto cédncavo de mundo, entiende Gorostiza que
tenemos una “descarnada leccién de poesia” (393) que no es ajena a la instalacion
de “un infierno alucinante” (304).

Pero ;qué es el vaso en si mismo? Afirma nuestro poeta: “Pero el vaso en si
mismo no se cumple” (395). Una cosa es el automatismo del enamorado circulo
planta-semilla-planta y otra cuando el péndulo toma conciencia del movimiento
y del ritual de las Horas. Creo que el poeta acierta al compararnos con un vaso de
agua en donde no sélo lucen, y como lo hacen, las luces del mundo; sino su “vacio”.
Ahi el punto de vista sélo ve, como el Ange/us Novum de Benjamin una catastrofe
constante, una muerte sin fin bajo un cielo impio y, de ahi, que el puro vaso, ese
hontanar de paramo de espejos, sea atosigado no por el vacio; sino por “su vacio”
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(412). Ahora bien, esta inteligencia en llamas, soledad solitaria de carne apesa-
dumbrada, haciendo pie en “este erial aspira a ser colmado” (). Y s6lo se consuma
o colma con el agua, el aceite y el vino.

3. METAFORAS CRUZADAS [(2)]

Una vez que hemos tomado conciencia de la forma que toma el agua en el vaso,
dentro de nuestra epidermis, una vez que nos sabemos trans-individuales por-
que el mundo participa de nuestra carne, Gorostiza culmina el drama de nuestra
subjetividad epidérmica intentando vislumbrar en las palabras de esta muerte sin
fin la patria del origen de todas las formas que nacen del mundo, la vida, la exis-
tencia. La mas dura y esbelta y bella de las formas cede al destino de su repliegue
al origen. Desde esta perspectiva del movimiento Gorostiza se aleja del Barroco
de las ménadas que se despliegan hacia el infinito, sin fin, para concentrarse, en
plena marcha, de la vuelta o retorno del péndulo que también son horas de nues-
tra existencia mortal. No abandona nunca la metafora ontoldgica del vaso de agua.
A la altura del verso 494 el poeta retoma, en un ultimo movimiento sinfénico, el
momento crucial en que el agua se bebe “en el médulo del vaso,/ para que éste
también se transfigure” (416-417). La transfiguracion del vaso, un término hon-
damente nietzscheano, sélo se alcanza en el momento de la consumacién del agua.
En ese instante, dice el poeta, el vaso de duro cristal “cede a la informe condicion
del agua” (502). Es un minuto tan sélo, “el minimo / perpetuo instante del que-
branto” en el que la “forma en si”, matiza el poeta filos6ficamente, “la pura forma”,/
se abandona al designio de su muerte” (511-513).

Estimamos que en este repliegue del pliegue que es el ser se dejan oir los pasos
de Dioniso en el sentido de una vision trans-individual de la naturaleza, de todo
lo que hay o “es” sin caer en un antropolgismo poético. El axioma poético diria
asi: Todos los seres se repliegan en busca del sopor primero (516-517). Para los
estudios de biopolitica en los que me encuentro este paradigma de la muerte sin
fin rompe, desde dentro, el paradigma de la muerte auténtico-existencial histérica
de Heidegger en Ser y 7iempo. Todas las formas, todas las formas histérico-
culturales, estan vertebradas por una vuelta al origen que nos iguala a todos los
seres que forman el mundo. Ni siquiera el animal hombre tiene una posicion
existencial preferente en lo que toca a la muerte y en lo tocante a la patria natal
0 Heimat este paradigma de muerte sin fin destruye los abismos de la egolatria
ontoldgico-existencial heideggeriana, cuyo origen patrio es la fuerza que insta a
la vuelta a los origenes, para volver a situar al hombre, con la muerte que nos une
y hermana, mas alla de las patrias y de todo intento ontolégico de distinguir una
muerte auténtica de otra inauténtica. Para el poeta tabasquefo no se trata de este o
de este otro ser; sino de que “los seres todos” han de replegarse hacia el principio.
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Este “sopor primero” es lo que nos hermana en la propia muerte. Esta pira,
“arrogante” pira de las formas (526) que sube hasta el cielo, no la forman seres
extrafios a nosotros sino nuestros propios dedos, ojos y labios, esa comunidad en
la murete que formamos nosotros tres, yo, ta y El. No es, pues, la muerte un punto
de inflexion para la percepcion cultural de la diferencia ontoldgica; sino, hay que
insistir, lo que poéticamente nos hermana en esa propia pira que es la historia.
;Qué hace el hombre ante esta inmensa pira de las formas?: intenta ahogarla con
sus manos mismas (529).

Canta el poeta, reza esta oracion o principio poético asi: la muerte tiene un
negro sabor de tierra amarga (530). Nada ni nadie queda fuera de este amargo
sabor, pues el ojo con el que nos miramos, [mineral-planta-animal, es como un
Dios que abarca todo,] todo este mundo de tinieblas al que nuestro mirar que
miramos, [nuestra conciencia], y en plena marcha desea, quiere a toda costa
ponerle los puntos sobre las [ies] a la palabra “tinieblas”. ;Dénde estan ahora los
cantos que ensalzaban la belleza de las formas que se retuercen en las llamas?
Como no recordar al poeta de Zas flores del maly el simbolismo de la muerte sin
trascendencia, opaca a si misma, de dios estéril, ay, y podrido el principio de razén
suficiente que se escucha transparente en Una carrofa:

La fabrica del bien y de la belleza forma parte de la monumental pira de la
historia. Gorostiza no apart6 la vista de la descomposicion y el desorden que nos
va a infligir la muerte como derrota de la propia forma en si. En los versos 543 109
y siguientes deja escuchar un rotundo son de réquiem de muerte: “—ay, todo el
esplendor de la belleza/ y el bello amor que la concierta toda/ en un orbe de inanes
arrobados” (550-553). Este silencio, [“jAh, de la vida! —Nadie me responde”], no
es significado ontolégicamente como una ausencia de palabras o de ser; sino el
descubrimiento que hace el hombre de sus silencios al comprobar en su epidermis
lo negativo: “que su hermoso lenguaje se le agosta” (558). Agostar es desecar. Lle-
gamos a un punto de nuestra vida y muerte, nos esta diciendo el poeta mexicano,
en que ya hemos extraido toda el agua que contenia nuestro lenguaje, el lenguaje.
Todo “él", “lenguaje audaz del hombre” (578), “se le quema - confuso- en la gar-
ganta” (559). Si anteriormente el azul de cielo semejaba el azul del mar en la meta-
fora cruzada del aire espacial que es un océano, ahora el poeta redobla esa meta-
fora en relacién al agua como lenguaje en donde viven y mueren los peces todos.
Es la hora del silencio, es el minuto del quebranto, es el tiempo en que el lenguaje
se encoge y vuelve a su silencio originario. Todos los peces. Desde, qué metéforas,
“el ulises salmoén” al “delfin apolineo”, desde “el len babildnico/ que afiora el ala-
bastro de los frisos” (590-599), hasta “la golondrina de escritura hebrea”, en fin, “el
racimo inmemorial de las especies” (602), todos los seres deshacen el camino de
vuelta “a sus origenes y al origen fatal de sus origenes” (617-618).

Tal vez estas dos metaforas cruzadas con el hombre: a) el ulises salmén que
remonta todo ese largo rio con obstaculos de muerte para cumplir su cometido y
morir, y b) el delfin apolineo que simboliza en sus saltos la bella forma del vuelo
submarino, tal vez en estas dos metaforas el poeta haya alcanzado una vision dio-
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nisiaca del mundo si entendemos, ahora, lo dionisiaco como el retorno constante
del principio de individuacion, la forma bella, a un origen desindividualizador.
;No es lo dionisiaco el quebranto de la forma cuya fuerza descubre la comtn uni-
dad de los origenes? Asi nos lo parece en atencion a como acaba el anterior verso,

cuando todo -por fin- lo que anda o repta
y todo lo que vuela o nada, todo,

se encoge en un crujir de mariposas,
regresa a sus origenes

y al origen fatal de sus origenes,

hasta que su eco mismo se reinstala

en el primer silencio tenebroso (614-620).

El eco de la carne apesadumbrada, casi agotado el lenguaje, se “reinstala” en el
principio (arjh) de todas las cosas. El hombre descubre en sus silencios la vuelta a
los origenes. Todos “los bellos seres” tiene su propia fractura dionisiaca trans-in-
dividual y, desde luego, transnacional porque esta vuelta nos une a todos también
en un coro de presencias de la muerte porque todos, animales, vegetales y minera-
les, todos, somos seres transitivos o seres que estamos de paso por la madre tierra:
“Porque los bellos seres que transitan/ por el sopor afioso de la tierra” (621-622).
Estos seres, dice el poeta, son “trasgos de sangre, libres” (623) en la pelicula de su
“sueno impuro” (;salmon como Ulises, delfines como Apolo?); duendes que habi-
tan lo deshabitado como nifios traviesos, eso significa el término “trasgos”

El transito aumenta la pena, la tristeza por lo que se senala: “todos se dan a un
frenesi de muerte” (625) ahoga al sauce en un interminable llanto de pésame que
lo transforma, en ese minuto de quebranto, en una oracién vegetal y mineral de
savia simbolica: “desnudo de oracién ante su estrella” (632). ;Desnudo por qué?
Desnudo de tanto “atar nombres destemplados” que se fueron como td, yo y noso-
tros.

El poeta traza una ontologia poética de la muerte en base no a la vida exclusiva-
mente humana, sino recogiendo entre sus cdncavas manos el orbe por completo.
De ahi que afirmara con anterioridad que el existencialismo de Gorostiza no ha
quedado, como el existencialismo de la historicidad de Ser y 77empo (S74 y §77),
reducido al Dasein="Volk=Staat de un determinado modo de existencia -alemana;
sino que con sus propias manos abrasa esta pira-pueblo transhumano y universal
cuyas llamas si llegan al cielo.

Gorostiza no so6lo es un poeta de la humanidad del hombre que constante-
mente se estd muriendo, sino de todos, todos los seres sin excepcién alguna se
estdn muriendo. Es un punto de vista cuyo logoz o razdén de ser quiere salvar al
orbe entero sin distincion alguna. Desde “el anciano roble heroico” hasta “la geor-
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gica esmeralda que se anega/ en el abril de su robusta clorofila” (654 y 664-665)°
desde los “cementerios de talladas rosas” (653) a “los duros jardines de la piedra”.
“las piedras finas/y los metales exquisitos” (674). Todo, “todo se consume/ con un
mohino crepitar de gozo” (688-689).

No s6lo la forma hombre, no sélo la forma que toma el agua en su médulo; sino
todos los seres. Todo vuelve al humus-madre: “cuando la forma en si, la forma
pura,/ se entrega a la delicia de su muerte” (690691). De vuelta a la “matriz” —la
patria del ser de donde venimos. Pero, ay, antes:

mientras unos a otros se devoran
al animal, la planta

a la planta, la piedra

a la piedra, el fuego

al fuego, el mar

al mar, la nube

a la nube, el sol (698-704)

El rio de Heraclito es, ahora, un rio de “semen enamorado” que “conjuga” de
forma inhumana: opaco al “tedio”. ;En donde esta el final de este rio insomne?
Afirma el poeta que no desemboca en sus propias entranas, no va a dar en mar ¢l
s6lo es como un vaso de agua cuya dureza, aquel rencor de la molécula, es como 111
la dureza de las fuentes. Este rio enamorado de la muerte s6lo puede desembocar
en “las grandes aguas”. Se trata del espacio simbdlico en donde “flota el Espiritu
de Dios” (716) que esté llorando porque hasta a El llega el luto humano transindi-
vidual. Un Dios «herido» por su propia creacion de vida y muerte. El rio de todas
las cosas fluye hacia “un fulgor de soles emboscados”, hacia ese lugar en donde el
suefo ya no duele, “donde nada ni nadie, nunca, estd muriendo” (714). jAleluya!

4. LAS TRES TENTACIONES DEL DIABLO

En este magno poema de 770 versos el Diablo admite una trilogia simbdlica. Sin la
inminencia ontolégica del Diablo el poema de Gorostiza hubiera quedado como
rehén de la teoria escolastica segtin la cual el mal no es real, sino sélo ausencia de
bien o de ser. Pero no es cierto.

1°) El Diablo llama a nuestras puertas o a este ser que es la muerte sin fin,
una existencia determinada tanto por nuestra epidermis y la carne que se gasta
sin fin como el horizonte de sentido trans-individual o conciencia intersubjetiva
material: carne del mundo. En una primera imagen el Diablo hace su presencia en
calidad existencial de “es una espesa fatiga”. Creemos que Gorostiza se hace eco de

3 El término “geérgica” alude a un tipo determinado de versos de Virgilio.
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la fatiga, el hastio o cansancio del ser que tenemos en la poesia simbdlico-existen-
cial de Charles Baudelaire, Zas flores del mal, en donde el poeta de la Nuit celebra
esa espesa, inquietante, fatiga o cansancio (Ennui) del hombre ante la historia.
Gorostiza afirma:

es una espesa fatiga,

un ansia de trasponer estas lindes enemigas,
este morir incesante,

tenaz, esta muerte viva (724-728).

La fatiga que produce el hastio de la vida y la muerte, “y en la carne que se gasta”
(733), sno tiene un profundo parecido con el hastio por la repeticion de la que nos
habla Arthur Schopenhauer en £/ mundo como Voluntad y Representacion? Asi
nos lo parece porque es la propia Wille la que, en plena marcha representacional,
se interroga: ;no estds ya harta de esta voluntad de vivir sin fin? No se trata de un
cansancio concreto de nuestras fuerzas; sino del aburrimiento ontolégico que sub-
yace en la propia carne cognoscente de este rio que no cesa. Fue Baudelaire quien
en 1870 publicaba, después de superar la censura del Ser, su magnifico libro en
donde se dan cita “Una carrofa’, ya aludida, y el “Langueur” ([Spleen]) que no es
mero vacio sino unas ganas locas de acabar con el orbe entero de un manotazo. No
es un cansancio socratico, sino febril, una olla a presioén a punto de estallar. Pues
bien, el padre de esta filosofia de la existencia no es otro que Schopenhauer y su
Langeweile, una voluntad suspendida en el brocal del abismo del Ser, enamorada
del vacio, cansada de las formas, dispuesta a la destruccion. Es la fatiga del Fausto
de Goethe en su Segunda Parte: aniquilador no ya en primera e inocente persona;
sino una febril cadena de montaje que deshace la condicién humana transforman-
dola en un robot.

Gorostiza sefiala una primera vision del Diablo en calidad de muerte muerta,
sin vida, eterna vida sin cansancio del ser, algo humano, demasiado humano.
Nos promete, nos pone a prueba, contra la muerte sin fin dandole un hachazo al
tiempo irreversible, atrayéndonos a un Paraiso de la vida plena de vida, aun no
tocada por la muerte de los seres.

2°) La segunda forma del Diablo poniéndonos a prueba contra la nostalgia de
la muerte y el luto humano se nos presenta bajo la formula vitalista de “una ciega
alegria” (738). Y es que el vitalismo ante todo y por encima de todo es inhumano.
Podemos decir que Gorostiza ha entendido perfectamente el problema del ser del
siglo XIX (finales) y primeros del XX: o la fatiga o la alegria perfectas. Son las dos
caras de la misma forma diabdlica en la que el Diablo nos tienta contra la carne
apesadumbrada, rodeada de muertos. Este vitalismo no deja vivir porque es tal
el hambre de vida que tiene que quiere respirar a fondo el aire del mundo de una
sola vez. Es, dice el poeta, “un hambre de consumir/ el aire que se respira” (739-
740). Lo diabolico no es querer vivir, es querer consumir la vida sin dejar rastro de
lo humano. ;El fascismo de una Voluntad de Poder? La risa de la muerte. Contra
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el insulto de la muerte, acabar con la muerte, con este morirnos gota a gota para
siempre, de un solo golpe de risa (744). Esta risotada, que s6lo puede darla el exa-
brupto de un profundo cansancio existencial, acaba nutriéndose del gusto de la
muerte, del gusto por la muerte. Aqui el Diablo no es otra cosa, lo hemos visto de
forma muy especial en el siglo XX con Heidegger (el ser es para la muerte), sino el
querer enterrar de una vez por todas, sin resurreccidn, a nuestra humana finitud
en base a la redefinicién ontohistérica del Ser como historicidad, auto constitu-
tivamente finita y plenamente suya en su propio y exclusivo (y excluyente) morir
a secas, absolutamente sin referencia alguna a esas abstracciones fantasmagori-
cas, ideas, tales como vida o naturaleza humana. Este regusto por la muerte que
alcanza a percibir el poeta tabasqueio, el gusto que se le toma a la muerte: “(el
gusto) que tomamos en morirla” (747-748), no es un dato aislado sin referencia a
la época; todo lo contrario, es, para el fenomenoélogo, una mina rica en una plu-
ralidad de vetas en donde investigar nuestra propia percepciéon del mundo en la
que nos hayamos.

3°) Por ultimo, el Diablo llama, “;Tan-Tan! ;Quién es?”, a nuestra carne desde la
consigna filoséfico-cientifica de que Dios ha muerto. Es el Diablo con bata blanca,
sacerdote del No o del Si a toda costa, reventador de la esperanza. Esta muerte «es
una muerte de hormigas/incansables, que pululan/jOh, Dios! sobre tus astillas»
(752-754). El Diablo te tienta desde una Nada que hormiguea nuestros miembros
y nos transforma en seres que ya no pueden esperar Nada. Este Diablo te pone en 113
la tesitura de la estrella muerta hace millones de afios pero que, ay, su luz sigue
llegando aqui a la Tierra. Es, pues, “como una estrella mentida” (760). O la idea de
una luz sin estrella, un mundo sin Dios, una muerte terca, a secas, aquella sed de
yeso que nos proyecta una “catdstrofe infinita”

5. EL BAILE

El tenso poema acaba con un Baile en paralelo a la ironia tan fina del que se
muere, ay, en un vaso de agua. Esta muerte sin fin adopta, al final, un perfil muy
mexicano y en el sentido del culto a la muerte que gobierna esta cultura americana
capacitada desde sus raices prehispanicas a dialogar con la muerte en un franco
y risuefio tuteo. Esta posicidon hacia la muerte es lo que nos invita al Baile final de
Muerte sin fin.

iAnda, putilla del rubor helado, Anda, vamonos
al diablo! (769-770)

No aparece el Diablo con mayusculas, como en las tres anteriores tentaciones
sino en minusculas porque es una forma coloquial de perderle el respeto hiposta-
siado, solemne, agotadoramente embriagador del pecar contra la vida (frontispi-
cio del poema). Tal vez Gorostiza, como mexicano, tiene una filosofia de la muerte
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que la iguala con la vida. Si la muerte quiere un estatuto ontoldgico diferente y
jerarquicamente superior al de la vida, esta narracion poética, muerte sin fin, ha
hecho de nuestra muerte, de la muerte, una narraciéon que es una invitacién a
bailar con la catrina, la calaca, la pelona, tal y como en México es conocida popu-
larmente esta sefiora. El caso es que fenomenolégicamente la muerte forma parte
constitutiva de nuestra trama narrativa. Hermanados en la muerte frente a todo
intento ontoldgico, cultural o politico de hacer de la muerte un abismo insalvable
entre los hombres y los demads seres del mundo. Y esta es la audacia y revolucion
poética de Gorostiza.

El cumplimiento de Proverbios 8:36 —el tercer frontispicio de Muerte sin fin—
ha sido llevado a cabo poéticamente. Esta ontologia no es la de el ser es para
la muerte; tampoco acalla la voz apesadumbrada de la finitud y sufrimiento de
nuestra carne. Definitivamente, no solo el cuerpo sino y sobre todo la carne se
transforma en esta ontologia en testigo y creador de la vejez y nifiez del mundo.
Tan viejo y tan nuevo porque en esta ontologia —;Por qué hay Ser y no mas bien
Nada?— la [muerte sin fin carece, ontolégicamente, de ultima palabra: The End.
No hay descanso porque una de las funciones de la conciencia es la de aguijonear
constantemente la muerte del ser que suele ocurrir al ponerle “Fin’, la paz eterna,
que comienza en el propio lenguaje que tiende a petrificarse. La muerte de Todos
no se cierra cinicamente sobre si misma ahogandole los “inferos” (Maria Zam-
brano) al hombre que duda. [Siempre hay una penultima palabra de la muerte que
nos devuelve a la vida. De lo contrario pecariamos contra Dios —aclara el poeta.]

6. CONCLUSIONES

Esta trascendencia de una muerte sin fin es de orden fenomenoldgico. 1°) La
muerte que vivimos, narramos, escapa del solipsismo a través de un estar siempre
mas alld de “nosotros mismos”. Funciéon que cumple el concepto de “trans-indivi-
dual”. 2°) Lo que hay mas alla de la muerte, de nuestra conciencia, no lo podemos
saber. La muerte siempre hablara a través de nuestras bocas. 3°) Hay un huma-
nismo, una inmensa piedad revolucionaria que, a propdsito de la muerte, es repar-
tida por todo el mundo que somos y nos rodea. 4°) El que el hombre no sea lo
unico que muere nos deberia servir, en medio de esta muerte sin fin, para repensar
criticamente la definicion del hombre como “animal racional”. Gorostiza le ha qui-
tado la corona al rey del mundo. El rey-filésofo que siempre ha creido que era el
unico animal que sabia de la muerte.]



