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José Ortega y Gasset’s relationship with 
phenomenology remains a topic discussed 
among his interpreters. This issue, far from 
what it might seem, points to a central qu-
estion: what is Ortega’s philosophy? Very 
different, and sometimes contradictory, an-
swers have been given to this question, thus 
giving rise to very diverse “readings” of 
Ortega’s work. In this paper I offer if not a 
systematization, at least a classification and 
categorization of different “readings of Or-
tega” [this last claim has to be interpreted 
both as subjective and objective genitive]. 
This analysis, which is in principle methodo-
logical, turns out to be essential to discern 
strictly philosophical issues, such as the role 
of the Estimative [or Axiology] in Ortega’s 
phenomenological ethics. In the same way, it 
is useful to address the question raised here, 
that is, to establish with precision what is the 
philosophical paradigm of Ortega beyond 
its “sources” and “influences”.
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La relación de José Ortega y Gasset con 
la fenomenología sigue siendo un tema 
discutido entre los intérpretes del filóso-
fo español. Esta temática, lejos de lo que 
pudiera parecer, apunta a una cuestión 
central: ¿cuál es la filosofía de Ortega? 
A esta pregunta se han dado respuestas 
muy diferentes [incluso contradictorias 
entre sí], dando lugar a “lecturas” muy 
diversas de la obra orteguiana. En este 
trabajo me propongo ofrecer, si no una 
sistematización, sí, al menos, una clasifi-
cación y categorización de las distintas 
“lecturas de Ortega” [en genitivo sub-
jetivo y objetivo]. Este análisis, siendo, 
en principio, metodológico, resulta im-
prescindible para discernir cuestiones 
estrictamente filosóficas, tales como el 
papel de la Estimativa [o Axiología] en 
la ética fenomenológica orteguiana. O, 
retomando la cuestión anterior, para es-
tablecer con precisión cuál sea el para-
digma filosófico de Ortega más allá de 
sus “fuentes” e “influencias”.   

Palabras clave: José Ortega y Gasset   
Edmund Husserl   Fenomenología   Axio-
logía  Estimativa   Ética

Centro Mexicano de Investigaciones Fenomenológicas

[Recibido: 10 de diciembre de 2018 / Aceptado: 30 de marzo de 2019, pp. 57-102]



58

Noé Expósito Ropero

Acta Mexicana de Fenomenología. Revista de Investigación filosófica y científica. No. 4 Junio de 2019

A José Lasaga y Javier San Martín, 

quienes me han enseñado, 

y me enseñan pacientemente, a leer a Ortega. 

El espíritu inapto o ineducado en la meditación será incapaz, al leer un libro filosófico, 
de tomar como sólo metáfora el pensamiento que es sólo metafórico. Tomará in modo 
recto lo que está dicho in modo obliquo, y atribuirá al autor un defecto que, en realidad, 
él aporta. El pensamiento filosófico, más que ningún otro, tiene que cambiar constante-
mente, finamente, del sentido recto al oblicuo, en vez de anquilosarse en uno de los dos. 

 José Ortega y Gasset

Introducción

	C ontexto y planteamiento del tema: 
	 La estimativa en la filosofía de Ortega1

Afortunadamente, hace ya varias décadas que José Ortega y Gasset 
viene siendo considerado y estudiado como lo que realmente es: un 
filósofo. Como tal, ninguna dimensión de la realidad le fue ajena, de 

ahí que también hiciera periodismo, sociología, política, crítica cultural y 
literaria, antropología o estética; siempre, empero, desde su filosofía. Dada, 
pues, la amplitud de temas abordados por Ortega, no es de extrañar que 
la bibliografía que sobre el filósofo español se ha ido generando en los últi-
mos años empiece ya a ser poco menos que inabarcable. Este fenómeno se 
nos muestra, ciertamente, como una buena y saludable señal, prueba irre-
vocable del interés y la actualidad de su pensamiento. Sin embargo, como 
todos, también este fenómeno tiene su reverso, y puede que, paradójica-
mente, estemos perdiendo de vista lo que Ortega realmente es: un filósofo. 
El pasado año Javier Gomá afirmaba lo siguiente en uno de los medios 
periodísticos de mayor difusión e influencia de España:

Es el talento más grande que ha tenido el pensamiento –diría incluso la 
literatura– español. Ortega es un talento supremo sin genio. Entendiendo por 
talento la inteligencia y la capacidad de asimilar, componer y exponer las ideas 

1  *Beneficiario del Programa de Formación de Profesor Universitario [FPU] 2015-2019 
del Ministerio de Educación y Ciencia, adscrito al Departamento de Filosofía y Filosofía 
Moral y Política de la UNED. Prepara una tesis doctoral sobre la ética fenomenológica de 
Edmund Husserl y José Ortega y Gasset bajo la dirección del profesor Javier San Martín. 

 Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación “Vigencia, pro-
ductividad y retos de la crítica inmanente en la filosofía social actual” [FFI2013-47230-P]. 
Dirección General de Investigación Científica y Técnica del Ministerio de Economía y Com-
petitividad, España, dirigido por el doctor José Manuel Romero Cuevas y del Proyecto. 
“Fenomenología del cuerpo y análisis del dolor II” [FFI 2017-82272-P]. Dirección General 
de Investigación Científica y Técnica del Ministerio de Economía y Competitividad, Es-
paña, dirigido por el doctor Agustín Serrano de Haro. 
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de otros. Y entendiendo por genio la capacidad de alumbrar ideas nuevas. Su 
gran aportación es más sociológica que filosófica y se relaciona con la teoría 
de las élites y la sociología de masas. Pero antes que filósofo o sociólogo, es el 
gran educador de España, a la manera de Goethe en Alemania o Rousseau en 
Francia.2 

En el mismo lugar, César Rendueles firmaba las siguientes palabras:

Creo que Ortega y Gasset pagó el precio de fingir que era un intelectual eu-
ropeo convencional –capaz de simultanear una actividad académica intensa con 
las intervenciones responsables en la esfera pública– en un país donde tal cosa 
era imposible. Algunos de sus escritos filosóficos más técnicos, como La idea 
de principio en Leibniz, son muy buenos y, por supuesto, como ensayista podía 
resultar muy iluminador. Pero también es cierto que a menudo su obra está por 
debajo de su talento y seguramente no es exagerado considerarlo el padre fun-
dador de esa disciplina intelectual tan vigorosa en nuestro país: la todología.3

Que los medios periodísticos de gran difusión acudan a personalidades 
públicas para que opinen y escriban sobre Ortega, y no a los especialis-
tas en su pensamiento, puede resultarnos irritante, pero, después de todo, 
comprensible si se tienen en cuenta las motivaciones e intereses últimos de 
tales medios. Lo que sí parece más serio, incluso desconcertante, es que 
quienes nos dedicamos a estudiar a Ortega como filósofo sigamos sin tener 
claro cuál es realmente su filosofía. Como veremos, no se trata, ni mucho 
menos, de una cuestión resuelta.

Por ello, antes de poder entrar de lleno en la cuestión central de este tra-
bajo, la fenomenología de los valores y la ciencia Estimativa propuesta por 
Ortega en 1916,4 se torna necesaria una mínima reflexión previa sobre las 

2   Extraído del suplemento cultural Babelia de El País del 10 de junio de 2017, dis-
ponible online en: https://elpais.com/cultura/2017/06/09/babelia/1497029398_916542.
html [consultado por última vez el 29 de enero de 2019]. 

3   Ídem. 
4   Como es sabido, Ortega presenta por primera vez en público su proyecto de una 

ciencia Estimativa en el ciclo de conferencias impartidas en 1916 en Buenos Aires, cuyo 
título general rezaba Introducción a los problemas actuales de la filosofía. Estas confer-
encias –nueve en total– quedaron inéditas hasta 1996, año en que José Luis Molinuevo 
las publicó, junto con las cinco conferencias pronunciadas en 1928 en esa misma ciudad, 
bajo el título Meditación de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y 
1928 [Buenos Aires: FCE, 1996], pp. 35-174. Actualmente están recogidas en el tomo VII 
de las Obras completas, Fundación José Ortega y Gasset. 10 Vol. [Madrid: Taurus, 2004-
2010], pp. 557-668. Así, al final de la novena conferencia, Ortega la enuncia como sigue: 
“Más allá de los objetos empieza el mundo de los valores; más allá que el mundo de lo 
que es y de lo que no es, el mundo de lo que vale y de lo que no vale, el mundo de la 
ética y el mundo de la estética. Todo ello reunido en una ciencia peculiar distinta de todas 
las demás, sería lo que yo propongo llamar ciencia estimativa” [VII, 663]. En lo que sigue 
incluiré las referencias a las Obras completas de Ortega en el cuerpo textual principal 
indicando, como es habitual, el volumen en números romanos y las páginas en arábigos, 
siempre según la edición citada de 2004-2010.
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diferentes “lecturas” de Ortega. Lejos de lo que pudiera parecer, veremos 
que ambas cuestiones están intrínsecamente relacionadas, hasta el punto 
de que la segunda orienta y determina decisivamente la interpretación y 
el sentido de la primera. El tema que nos ocupa, la Estimativa y sus bases 
fenomenológicas, es un claro ejemplo de ello, pues, como veremos, ha sido, 
precisamente, una determinada lectura de Ortega –la transmitida por sus 
discípulos directos, Julián Marías y Antonio Rodríguez Huéscar principal-
mente y, para la ética, la consagrada por José Luis Aranguren en 19585– la 
que ha marcado las pautas ulteriores para interpretar la filosofía orteguiana. 
Dejando de lado todas las diferencias y discrepancias que pueda haber 
–y que las hay– entre estos tres intérpretes, nos interesa resaltar aquí solo 
una nota común a todos ellos, y es la escasa, cuando no nula, importancia 
que conceden a la fenomenología para comprender la filosofía de Ortega.6 
En el caso de Marías, es de sobra conocido su temprano escrito sobre “la 
primera superación orteguiana de la fenomenología”;7 en el de Rodríguez 
Huéscar, constatamos que también asume sin ningún rastro de crítica las 

5   Las tres tesis centrales que establece Aranguren en La ética de Ortega serían las 
siguientes: 1. La metafísica orteguiana no es ontológica; 2. Nuestra vida, y no el ser, es lo 
metafísicamente primario; 3. La ética orteguiana no se funda tanto en la ontología como 
en la metafísica de «nuestra vida» [cfr. José Luis Aranguren, La ética de Ortega [3ª ed. 
Madrid: Taurus,1966], p. 26. Para una exposición sistemática de las tesis que Aranguren 
plantea en este libro cfr. Javier San Martín, “La ética de Ortega: nuevas perspectivas” en 
Estudios Orteguianos, No. 1 [Madrid: UNED, 2000], pp. 151-158. En ellas se apoyan, a su 
vez, las expresiones que han marcado las pautas de la interpretación contemporánea de 
la ética orteguiana, estableciendo que esta es una “ética de la vocación”, una “ética del 
ser” y una “ética del êthos” [cfr. Aranguren, op. cit., pp. 17-45]. Por mi parte, sin rechazar 
estas expresiones, mantengo que deben ser reconducidas a sus bases fenomenológicas, 
es decir, a la Estimativa y la correspondiente fenomenología de los valores que la sustenta. 
Esto último nos mostraría, a mi juicio, y frente a lo que pensaba Aranguren, que la éti-
ca orteguiana hunde sus raíces en una ontología fenomenológica que Ortega sintetiza 
como sigue en 1918: “Mientras no se parta de una rigorosa y suficiente clasificación de 
los objetos la filosofía será una aventura campo atraviesa. En el mundo antiguo no llegó 
el filosofar a su plenitud hasta que no consumó Aristóteles su tabla de las categorías o 
clases del Ser. Hoy no nos sirve ésta porque está hecha para clasificar la realidad y no la 
objetividad, concepto mucho más amplio [VII, 714, nota 1]. En otro trabajo titulado “Las 
cuatro dimensiones de la filosofía primera y su sentido ético-práctico según José Ortega y 
Gasset” [en trámite de publicación] he intentado mostrar el alcance de esta problemática, 
que Ortega califica de filosofía primera, y cómo toda la “metafísica de la vida humana” 
o “antropología filosófica” esbozada a partir de 1929 no supone ruptura alguna con este 
proyecto, sino, más bien, todo lo contrario.  

6   Cfr. el reciente trabajo de Javier San Martín “El lugar de la filosofía de Ortega en 
la filosofía española contemporánea” en este mismo número del Acta Mexicana de 
Fenomenología, pp. 141-158.

7   Cfr. Julián Marías [1956], “Conciencia y realidad ejecutiva. La primera superación 
orteguiana de la fenomenología” en Acera de Ortega [Madrid: Espasa Calpe, 1991], pp. 
139-147. 
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afirmaciones de Ortega a este respecto;8 y Aranguren, sencillamente, ignora 
toda esta problemática al quedar fuera de sus intereses inmediatos –apar-
te de su interés en la ética, no era su intención ofrecer una interpretación 
global, sistemática y minuciosa de la filosofía orteguiana.

Sin embargo, como nos recuerda Javier San Martín,9 esta “caja de 
Pandora” o “de gusanos”, según la expresión de John T. Graham, se reabre 
polémicamente –puesto que suponía revisar críticamente las afirmaciones 
del propio Ortega respecto a su relación con la fenomenología– en los años 
70 con los trabajos de Philip W. Silver, Oliver W. Holmes, Robert O’Connor y 
Nelson Orringer, y, ya definitivamente, en 1984 con el libro de Pedro Cerezo 
La voluntad de aventura, donde, como es sabido, califica a las lecturas de 
Marías y Huéscar a este respecto de “hermenéutica venerativa”.10 Sin em-
bargo, ha sido el propio San Martín quien ha defendido abiertamente, ya 
desde los años 90, que “no se debe hablar de la fenomenología en Ortega, 
como si fuera esta una influencia más de las muchas que actúan en él, sino 
que la fenomenología es la filosofía de Ortega”.11 Advertimos, pues, cómo el 
debate de fondo gira en torno a la cuestión central de cuál es la filosofía de 
Ortega. Y lo cierto es que, efectivamente, no hay consenso al respecto. Baste 
leer, por ejemplo, el reciente ensayo de Jesús M. Díaz y Jorge Brioso, “El filó-
sofo y sus filosofías. Ortega, la fenomenología y algo más”,12 para constatar 
que estamos ante un debate abierto, complejo y de plena actualidad. 

Ciertamente, a mi juicio, la existencia misma de este debate entre los es-
tudiosos de Ortega nos revela, una vez más, la complejidad y versatilidad 
de su filosofía, pero también, y al mismo tiempo, la necesidad de plantearlo 
con el máximo rigor posible. Pues, de lo contrario, difícilmente podremos 
responder con toda contundencia a quienes ven en Ortega a un sociólo-
go o “todólogo” antes que a un filósofo. Y, lo que es más serio, difícil-

8   Cfr., por ejemplo, Antonio Rodríguez Huéscar, La innovación metafísica de Ortega: 
crítica y superación del idealismo [Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 1982], pp. 
19-20; 38-100.

9   Cfr. Javier San Martín, La fenomenología de Ortega y Gasset [Madrid: Biblioteca Nue-
va/ Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón, 2012], especialmente el capítulo 
1. “La fenomenología como llave para entender a Ortega”, pp. 17-50, donde nos ofrece 
un detallado análisis del estado de la cuestión desde los años 70 hasta la actualidad.

10   Cfr. Pedro Cerezo, La voluntad de aventura: aproximamiento crítico al pensamiento 
de Ortega y Gasset [Barcelona: Ariel, 1984], p. 12, p. 226, nota 97; p. 268, nota 28. 

11   Cfr. Javier San Martín, La fenomenología de Ortega y Gasset, ed. cit., p. 13. 
12   Cfr. Jesús Díaz Álvarez y J. Brioso, “El filósofo y sus filosofías. Ortega, la fenome-

nología y algo más” en José Lasaga y Jesús M. Díaz Álvarez [eds.], La razón y la vida. 
Escritos en homenaje a Javier San Martín [Madrid: Trotta, 2019], pp. 373-386. Para una 
lectura de Ortega en diálogo con autores como Richard Rorty y John Gray, y enfatizando 
la dimensión historicista y pragmatista de su pensamiento, cfr. el ensayo de estos mismos 
autores “Esperar lo inesperado: Algunas reflexiones sobre la contingencia a partir de la 
obra de Antonio Rodríguez Huéscar y José Ortega y Gasset” en Bajo palabra. Revista de 
filosofía. II Época. No. 11 [Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 2015], pp. 117-147.
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mente podremos comprender a fondo las tesis y los conceptos que sus-
tentan su pensamiento y, en consecuencia, ponernos en claro cuál sea la 
filosofía de Ortega. Pues bien, en el caso concreto de la Estimativa, creo 
que resulta prácticamente imposible comprenderla a fondo sin atender a 
sus bases fenomenológicas. Es decir, despojada de su complejo trasfon-
do fenomenológico –conceptual y metodológico–, la ciencia Estimativa 
propuesta por Ortega en 1916 carecería de fundamentos filosóficos. Y, del 
mismo modo, respecto a su alcance, al haber sido considerada como un 
proyecto ocasional, circunstancial y puntual, parecería no ir más allá de un 
par de textos –según mantiene, por ejemplo, Jorge Acevedo13–, el Discur-
so para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas de 1918, inédito 
hasta su publicación en el tomo VII de las Obras completas [2007],14 y la 
síntesis que del mismo publicó Ortega en 1923 en la Revista de Occidente 
bajo el título “Nuevos hechos, nuevas ideas. ¿Qué son los valores? Inicia-
ción en la Estimativa”.15 Sin embargo, tal es la tesis que mantengo, toda 
la filosofía madura de Ortega, toda la “metafísica de la vida humana” o 
“antropología filosófica” desarrollada a partir de 1929 en la denominada 
“segunda navegación” y, por supuesto, toda su ética, hunden sus raíces 
en las tesis y conceptos esbozados en estos primeros años en torno a la 
Estimativa. 

Baste el siguiente ejemplo como botón de muestra de lo que quiero de-
cir. Se suele recordar siempre que Ortega anuncia un curso sobre ética en 
1929, en las lecciones ¿Qué es filosofía? [cfr. VIII, 363] –promesa que, como 
es sabido, incumple– pero se olvida, o se desconoce, que la primera vez 
que la anuncia es, precisamente, en el curso sobre el Sistema de la psi-
cología de 1915 en torno a la Estimativa:

Última ampliación de las clases de objetos: los «valores». Valores simples y 
estructurales. Estimación y desestimación. Estimación simple: lo «bueno». 
Estimación sintética: lo «mejor» y el preferir. Lo «útil» y el «aprovechar o utilizar». 
Amor colectivo: ejemplo, a la raza. Anuncio de una Ética como axiología o 
estimativa libre de la regulación lógica [VII, 469].

Pues bien, un detalle decisivo para esta temática, y del que no teníamos 
noticia hasta la presente investigación, es que Ortega conocía, puesto que 
lo cita en su Discurso de 1918, el artículo de Theodor Lessing [1872-1933] 
titulado Sistema de axiomática del valor [Studien zur Wertaxiomatik] [cfr. VII, 
733, nota 1]. Tal y como nos informa Ullrich Melle en su “Introducción” al 

13   Cfr. Jorge Acevedo, “En torno a la teoría de los valores, axiología o estimativa” en 
Ortega y Gasset. ¿Qué significa vivir humanamente? [Santiago de Chile: Editorial Univer-
sitaria, 2015], pp. 167-186. 

14   Cfr. VII, pp. 703-738.
15   Cfr. Revista de Occidente IV. Octubre, 1923, pp. 39-70. Este texto fue recogido 

posteriormente en el tomo III de las Obras completas bajo el título “Introducción a una 
Estimativa. ¿Qué son los valores?”, ed. cit., pp. 531-549. 
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tomo 28 de Husserliana que contiene las Lecciones sobre ética y teoría del 
valor [1908-1914], Theodor Lessing había estudiado con Husserl en el se-
mestre de verano de 1906 y en el de invierno de 1906/07, y en la primavera 
apareció el citado artículo, publicación por la que  Husserl se sintió engaña-
do al considerar que se basaba en su trabajo inédito de investigación.16 Esto 
dio lugar a lo que Melle llama el “Lessing-Affäre”, ya que Husserl denunció 
el supuesto plagio, lo que obligó a Lessing a retractarse y reconocer que 
su trabajo se basaba en las investigaciones inéditas de Husserl.17 Asimismo, 
nos informa Melle, Husserl escribió numerosas anotaciones al margen de su 
ejemplar del artículo de Lessing, marcando con una “H” las ideas que con-
sideraba de su autoría.18 Dado, pues, que Ortega conocía indirectamente, 
vía Lessing, las tesis de Husserl sobre ética y axiología, debemos investigar a 
fondo el peso de esta relación y, en consecuencia, revisar la idea comúnmente 
aceptada entre los intérpretes de que fue Max Scheler el gran precedente 
y referente, cuando no el único, de la Estimativa orteguiana.19 Pues bien, la 
pregunta de si esta Ética como axiología o estimativa programada por Orte-
ga, y toda la fenomenología de los valores que la sustenta, es abandonada 
o no a partir de 1929 resulta decisiva para determinar con precisión en qué 
paradigma filosófico se mueve Ortega y de dónde proceden sus tesis de 
madurez. Porque, no se olvide, en 1929 Ortega tiene ya 46 años. Mi tesis, ya 
lo he adelantado, es que toda la ética orteguiana, formulada técnicamente, 
y no solo figurativamente –después nos detendremos en esta distinción–, 
hunde sus raíces en la Estimativa y, en consecuencia, su fenomenología de 
los valores opera implícita y explícitamente a lo largo y ancho de toda su 

16   Cfr. Ullrich Melle, “Einleitung des Herausgebers” en E. Husserl, Vorlesungen über 
Ethik und Wertlehre. 1908-1914. Ed. Ullrich Melle, [The Hague: Kluwer, 1988], pp. XIII-
XLIX; p. XXIV. Agradezco al profesor Ignacio Quepons el haberme puesto sobre la pista de 
esta polémica entre Husserl y Lessing, así como sus valiosísimos comentarios en relación 
con la ética y la axiología de Husserl durante el seminario sobre la Estimativa de Ortega 
que tuve la oportunidad de ofrecer en el Instituto de Filosofía de la Universidad Vera-
cruzana en mayo de 2018. Aprovecho esta nota para extender mi agradecimiento a los 
profesores Ignacio Rojas, Rubén Sánchez y Antonio Zirión, así como a los compañeros y 
estudiantes que hicieron posible la celebración de los seminarios sobre la fenomenología 
de los valores de Ortega durante los meses de mayo y junio de 2018 en la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, en la Universidad Popular Autónoma de Puebla y en el 
Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Universidad Nacional Autónoma de México 
respectivamente.

17   Ibíd., pp. XXV-XXVII. 
18   Ídem.
19   Cfr. Aranguren, op. cit., pp. 39; 59; Ignacio Sánchez Cámara, “Ortega y Gasset y la fi-

losofía de los valores” en Revista de Estudios Orteguianos. No. 1, 2000, pp. 159-170; José 
Lasaga, Figuras de la vida buena. [Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y Gasset] 
[Madrid: Enigma/ Fundación José Ortega y Gasset, 2006], p. 151, nota 26; Ricardo Gibu, 
“En torno a la esencia del poder. Un estudio comparativo entre Max Scheler y José Ortega 
y Gasset” en Franciscanum. Revista de las ciencias del espíritu. Vol. 57, No. 163, 2015, pp. 
125-153; J. Acevedo, op. cit. 
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obra. Esta es una de las razones por lo que asumo, con San Martín, que la 
fenomenología es la filosofía de Ortega. 

Sin embargo, la tesis anterior se enfrenta, entre otras, a cuatro dificulta-
des esenciales. Todas ellas están interrelacionadas, pero cabría distinguirlas 
en función de su generalidad o especificidad temática. La primera y más 
general ya ha sido enunciada, y es la dificultad de establecer cuál es la filo-
sofía de Ortega. Quienes asumimos que la respuesta es la fenomenología, 
nos enfrentamos a una segunda dificultad, y es la de vernos obligados a 
desmontar la interpretación canónica establecida por los citados discípulos 
directos, que se apoya, a su vez, en las palabras del propio Ortega, quien 
mantenía en 1947 que “abandoné la Fenomenología en el momento mismo 
de recibirla” [cfr. IX, 1119]. La tercera dificultad, específica ya del tema que 
nos ocupa, radicaría en mostrar las bases fenomenológicas de la Estimativa 
orteguiana, es decir, por qué resulta prácticamente imposible comprender 
este proyecto despojado de los recursos fenomenológicos que lo susten-
tan. Y, por fin, la cuarta dificultad sería la de mostrar cómo esta axiología o 
Estimativa opera “tácitamente” en toda su obra, según nos dice el propio 
Ortega en otro escrito de 1947 [cfr. IX, 900-901], y, en consecuencia, por 
qué algunos conceptos nucleares de su filosofía, como el de “sistema de 
preferencias”, al que después aludiremos, solo cobran pleno sentido al ser 
leídos desde la Estimativa.  Así, con la primera dificultad como telón de 
fondo, la segunda nos obliga a revisar críticamente la escasa o nula impor-
tancia que los intérpretes de Ortega han concedido tanto a la Estimativa 
como a los valores en la filosofía orteguiana, ya desde que José Luis Aran-
guren asentara en 1958 la tesis de que el “sistema de los valores” no juega 
un papel importante en su ética, sino secundario y solo por “contagio”, 
refiriéndose a la influencia de Max Scheler.20 Así, y en consonancia con esta 
interpretación, la Estimativa y los valores han sido una dimensión práctica-
mente olvidada en los estudios posteriores, tanto de la ética orteguiana 
como de su filosofía en general, salvando, por supuesto, algunas notables 
excepciones. 

Sin embargo, frente a lo que pensaba Aranguren, y con él algunos de 
los más notables intérpretes de Ortega, como José Lasaga, quien limita 
la importancia de “la ética de los valores” a la fecha de 1929,21 creo, con 
Ignacio Sánchez Cámara, aunque por razones distintas, que “Ni la ética 
de Ortega y Gasset ni, en general, su filosofía, pueden ser cabalmente 
comprendidas sin la referencia a su adhesión a la teoría de los valores”.22 

20   Cfr. Aranguren, op. cit., pp. 39; 59. 
21   Cfr. José Lasaga, Figuras de la vida buena [Ensayo sobre las ideas morales de Ortega 

y Gasset], ed. cit., p. 151, nota 26. 
22   Cfr. Ignacio Sánchez Cámara, “Introducción” a José Ortega y Gasset, Introducción a 

una estimativa. ¿Qué son los valores? Vol. 11 de Opuscula Philosophica [Madrid: Encuen-
tro, 2010], pp. 5-9, ed. de Ignacio Sánchez Cámara, p. 5. 
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Digo que por razones distintas porque Sánchez Cámara desconocía tam-
bién todo el trasfondo fenomenológico de la Estimativa orteguiana, así 
como el verdadero alcance que la fenomenología juega en el conjunto 
de su filosofía. Esto último se explica, entre otros motivos, porque cuan-
do estos intérpretes23  proponen su lectura de Ortega aún no se habían 
publicado –ni investigado a fondo– algunos documentos tan decisivos 
como el citado Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas de 1918 o las importantes “Notas de trabajo sobre Estimativa”, 
inéditas hasta 2016 y 2017, cuando fueron editadas y publicadas en tres 
partes por Javier Echeverría y Dolores Sánchez.24 Estamos, pues, ante un 

23   De entre los intérpretes actuales, quizás haya sido Ignacio Sánchez Cámara quien 
más ha insistido en la importancia de los valores para interpretar la filosofía orteguiana, cfr. 
“Ortega y Gasset y la filosofía de los valores”, ed. cit., pero sin tener en cuenta el citado 
Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas de 1918, puesto que no 
había sido aún publicado, como sí lo tienen Javier San Martín, cfr. “La recepción de la 
fenomenología y su filosofía en torno a El tema de nuestro tiempo” en Guía Comares de 
Ortega y Gasset, Edición de Javier Zamora Bonilla [Granada: Comares, 2013], pp. 47-67, 
y Diego Gracia en La cuestión del valor, [Madrid: Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas, Discurso de ingreso, 11 de enero de 2011]. Jesús M. Díaz Álvarez también ha 
insistido en la importancia de los valores en la filosofía de Ortega, pero tomando como 
texto de referencia para esta cuestión, por los mismos motivos que Sánchez Cámara, la 
“Introducción a una Estimativa” de 1923, y no el Discurso, cfr. Jesús M. Díaz Álvarez, “El 
héroe realista como modelo moral. Algunas consideraciones sobre la ética de Ortega y 
Gasset” en J. San Martín y J. Lasaga [eds.], Ortega en circunstancia. Una filosofía del siglo 
XX para el siglo XXI [Madrid: Biblioteca Nueva/ Fundación José Ortega y Gasset, 2011], 
pp. 143-170. Y, de entre los discípulos y contemporáneos de Ortega, cabría citar a Manuel 
García Morente, quien se ocupa de la “Ontología de los valores” en sus Lecciones pre-
liminares de filosofía [Buenos Aires: Editorial Losada, 1938], pp. 391-406 y, sobre todo, a 
mi juicio, los estudios de Manuel Granell sobre Ethología, quien advirtió perfectamente 
la importancia de los valores en la filosofía de Ortega, por más que se camuflaran tras el 
“estimar”, según nos recuerda en 1976: “En la Facultad madrileña resonaba por añadidura 
esta frase terrible: el absolutismo de los valores. Era sobrecogedor. Los valores planeaban 
majestuosos por el cielo sin mácula de Platón. Paradójicamente, los valores me daban 
cierto respiro. «Aquí abajo»… me decía. No sin alguna trampa, podía acentuarse el esti-
mar, galvanizando los valores. Pero el respiro máximo lo hallaba Ortega en sus clases” [cfr. 
Ethología y existencia. Fundamentaciones ethológicas, Fundación Manuel Granell, 2008, 
p. 16, las cursivas son del propio Granell]. Con todo, el escrito más importante, a mi juicio, 
que Granell dedica a esta cuestión data de 1987, y es la “Introducción” que escribe a El 
tema de nuestro tiempo, publicada en la editorial Espasa Calpe, 2010, pp. 9-56. Este escri-
to de madurez, de los últimos que escribe, puesto que muere en 1993, no ha sido incluido 
en la edición digital que la Fundación Manuel Granell ha realizado de sus obras, pero 
nos ofrece, insisto, una de las mejores hojas de ruta, si se me permite la expresión, para 
abordar el tema de la Estimativa orteguiana, tanto por los textos a los que hace referencia 
como por las intuiciones que allí nos ofrece. Mención y tarea aparte exige el estudio de 
sus obras sobre la ciencia ethológica –su Ethología–, incomprensiblemente olvidada entre 
nosotros [cfr. P. Scotton, “La formación del ser humano. Sobre el humanismo de Manuel 
Granell” en Res publica. Revista de Historia de las ideas Políticas. Vol. 21 No. 3 [Madrid: 
Universidad Complutense de Madrid, 2018], pp. 497-515.

24   Cfr. José Ortega y Gasset, “Notas de trabajo sobre Estimativa. Primera parte” en 
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tema prácticamente olvidado, pero que está empezando a ser recupera-
do en nuestros días, tal y como nos muestran Javier Echeverría y Sandra 
García en su reciente estudio de presentación de estos materiales, titulado, 
precisamente, “La Estimativa de Ortega y sus circunstancias” [2017].25 Allí 
nos proponen, según nos dicen los autores, “una nueva interpretación del 
proyecto orteguiano de una Estimativa”, distinguiendo en él “siete dimen-
siones”.26 Para ello, los autores se apoyan tanto en el citado Discurso de 
1918 como en las correspondientes “Notas de trabajo sobre Estimativa”. 

Sin embargo, y aquí nos aparece la tercera dificultad comentada, Eche-
verría y García ignoran en su presentación de estos materiales todo el tras-
fondo fenomenológico que subyace al proyecto orteguiano, motivo por el 
cual, a mi juicio, su estudio adolece de serias confusiones, imprecisiones, 
e incluso errores interpretativos que deben ser revisados detenidamente. 
Uno de ellos consiste, por ejemplo, en situar al mismo nivel –como fuentes– 
a todos los autores citados por Ortega, sin ningún tipo de clasificación o 
jerarquización, de ahí que afirmen lo siguiente: “Ortega se refirió en térmi-
nos positivos a Lotze, Brentano, Herbart, Kraus, Lipps y Pfänder. Estos seis 
autores son, como mínimo, fuentes de la Estimativa orteguiana, además de 
Husserl y Scheler”.27 Sin embargo, a mi juicio, este proceder acarrea conse-
cuencias no deseables –aunque sea, como veremos, el mismo que adopta 
Nelson Orringer– para la investigación, no solo de las fuentes de Ortega, 
sino, ya en términos más generales, y retornando a la primera dificultad 
planteada, para establecer con rigor cuál sea la filosofía de Ortega y, por 
supuesto, para entender las bases filosóficas de su Estimativa. Por tanto, 
difícilmente podremos calibrar rigurosamente el peso de la Estimativa en 
la obra completa de Ortega –la cuarta dificultad que planteábamos– sin 
haber comprendido previamente el potencial y el alcance de la misma. Nos 
encontramos, así, si se me permite la expresión, ante la pescadilla que se 
muerde la cola, de ahí que antes de entrar a fondo en las dos últimas cues-
tiones se torne necesario un breve análisis de las dos primeras dificultades.

Planteados así los problemas, he de advertir al lector de que el presente 
ensayo constaba originalmente de dos partes. La primera es la que aquí 
ofrezco, dedicada a un breve estudio crítico de las distintas lecturas de 

Revista de Estudios Orteguianos. No. 32 [Madrid: Fundación Ortega y Gasset, mayo de 
2016], pp. 5-54. Edición de Javier Echeverría y Dolores Sánchez; “Notas de trabajo so-
bre Estimativa. Segunda parte”, ed. de Javier Echeverría y Dolores Sánchez, Revista de 
Estudios Orteguianos, No. 33 [Madrid: Fundación Ortega y Gasset, noviembre de 2016], 
pp. 7-25, y “Notas de trabajo sobre Estimativa, Tercera parte”, ed. de Javier Echeverría y 
Dolores Sánchez, Revista de Estudios Orteguianos, No. 35, noviembre de 2017, pp. 7-36. 

25   Javier Echeverría y Sandra García, “La Estimativa de Ortega y sus circunstancias” en 
Revista de Estudios Orteguianos. No. 34 [Madrid: Fundación Ortega y Gasset, mayo de 
2017], pp. 81-115.

26   Ibíd., p. 81.
27   Ibíd., p. 90.
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Ortega. La segunda tenía por objeto presentar un comentario crítico del 
citado estudio de Echeverría y García a partir de las bases metodológicas y 
filosóficas logradas en esta primera parte. Sin embargo, dada la envergadu-
ra de ambas tareas, no me ha quedado más remedio que dividir el ensayo 
original en dos escritos. Por tanto, y aunque ambos pueden ser leídos por 
separado, me permito remitir al lector interesado en esta problemática a la 
continuación original del presente trabajo, que he titulado “La Estimativa 
de Ortega: de sus circunstancias a sus bases fenomenológicas”.28 Será allí, 
pues, donde, al hilo de la confrontación con la interpretación que proponen 
Echeverría y García, y comentando las “Notas de trabajo” de Ortega, es-
boce más detalladamente mi lectura de la Estimativa, lectura que, como he 
adelantado ya, califico de fenomenológica. Mostrar en qué consiste esta y 
en qué se distingue de las demás lecturas de Ortega será, pues, el objetivo 
de las páginas que siguen a continuación. 

2. Bases para una revisión crítica de las lecturas de Ortega

La cuestión de las lecturas de Ortega presenta, ya desde su formulación 
formal, un doble genitivo: uno subjetivo y otro objetivo. Dado que esta-
mos ante dos genitivos diferentes, debemos, en consecuencia, distinguir-
los y tratarlos por separado, aunque, como veremos, ambos están intrín-
secamente relacionados. En los dos siguientes epígrafes me ocuparé de 
ellos por separado con el fin de explicar el sentido de estas distinciones, así 
como su justificación y pertinencia filosófica para el tema que nos ocupa. 

	 2.1. Las lecturas de Ortega: genitivo subjetivo 

El primero de ellos se refiere a las lecturas que el propio Ortega realizó de 
otros autores, de ahí que hablemos de un “genitivo subjetivo”. Estas po-
drían dividirse, al menos, y de modo muy general, en cuatro grandes grupos 
o categorías:

1. Fuentes 
2. Influencias, inspiraciones y sugestiones
3. Interlocutores y antagonistas
4. Sistémicas o paradigmáticas

1. Expuestas cada una de ellas con la brevedad y el esquematismo que 
aquí se nos impone, podríamos resumirlas como sigue:

Respecto a las fuentes, son de sobra conocidos, entre otros, los estudios 

28   En trámite de publicación en la Revista de Estudios Orteguianos.
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de Ciriaco Morón Arroyo [1968],29 Philip W. Silver [1978]30 y Nelson Orrin-
ger [1979].31 Quizás sea el de este último, titulado, precisamente, Ortega 
y sus fuentes germánicas, el que más impacto y difusión ha logrado entre 
los estudiosos de Ortega. Este estudio podría tomarse, ciertamente, como 
paradigma de lo que sería investigar las fuentes de Ortega. Sin embargo, a 
mi juicio, para lograr todo el rigor al que aspira el hispanista estadounidense 
en su investigación, la categoría o definición de fuente debe ser mucho más 
precisa y concreta de la que Orringer nos frece: 

Aquí entendemos por «fuentes» una realidad precisa y concreta: los libros y 
artículos publicados por los contemporáneos de Ortega, recogidos en su bib-
lioteca particular y cuyas frases reaparecen, traducidas y levemente alteradas, 
en las páginas del filósofo madrileño.32

Y es que, tomada en tal generalidad, la noción de fuente equivale, en 
realidad, a la de influencia, y así lo asume expresamente Orringer en la in-
troducción de su estudio,33 de modo que, para clasificar todas las fuentes 
que analiza, nos propone distinguir entre los “distintos grados de influen-
cia” que los distintos autores han ejercido en Ortega.34 Así, sin rechazar la 
distinción propuesta por Herbert Spiegelberg entre “la influencia interper-
sonal de la no personal, la directa de la indirecta”, así como la influencia 
“total y avasalladora, o parcial en el sentido de un estímulo sin más, o la 
corroboración de un proceso mental ya en marcha”,35 Orringer propone 

29   Cfr. Ciriaco Morón Arroyo, El sistema de Ortega y Gasset [Madrid: Editorial Alcalá, 
1968]. Este importante estudio aborda la problemática que nos ocupa al tiempo que in-
tenta sistematizar temáticamente la filosofía orteguiana. A mi juicio, esta última empresa 
podría lograrse satisfactoriamente tomando como hilo conductor la noción de filosofía 
primera en Ortega, distinguiendo en esta última cuatro dimensiones: la metodológica, 
la epistemológica, la ontológica y la antropológica, según he intentado mostrar en otro 
trabajo titulado “Las cuatro dimensiones de la filosofía primera y su sentido ético-práctico 
según José Ortega y Gasset” [en trámite de publicación]. Se trataría, por tanto, no de 
intentar esta sistematización tomando como hilo conductor la posición de nuestro filósofo 
en cada una de las distintas áreas o temáticas que aborda [política, estética, sociología, 
crítica literaria, etc.], sino asentando las tesis y conceptos nucleares que articulan las cua-
tro dimensiones citadas y que conforman su filosofía primera. Esto último nos permitiría 
comprender y sistematizar, a su vez, las tesis y conceptos fundamentales de Ortega en 
lo que a política, estética, sociología, crítica literaria, etc., se refiere, pero no a la inver-
sa. Y, del mismo modo, esta tarea nos mostraría la importancia de la fenomenología en 
el pensamiento de Ortega, no ya como un mero método o una mera influencia, sino, 
precisamente, para comprender y reconstruir su sistema filosófico.

30   Cfr. Philip Silver, Fenomenología y Razón Vital. Génesis de “Meditaciones del Qui-
jote” de Ortega y Gasset [Madrid: Alianza, 1978].

31   Cfr. Nelson Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas [Madrid: Gredos, 1979].
32   Ibíd., p. 75.
33   Cfr. Ibíd., pp. 16; 17; 26; 30. 
34   Cfr. Ibíd., pp. 45-47.
35   Ibíd., p. 45.
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“inventar otras categorías que las de Spiegelberg para describir los gra-
dos de influencia en los ensayos de Ortega”, tales como las de “influencia 
«concentrada» a diferencia de otra más o menos «difusa».”36 Esto nos per-
mitiría, en palabras del hispanista estadounidense, constatar “cómo Ortega 
puede, en una obra, «concentrar» en poco espacio doctrinas de un tratado 
en alemán y luego «dispersar» las mismas a través de ensayos posteriores”.37 

Sin embargo, a mi juicio, el citado criterio de Spiegelberg se mueve en 
un plano más psicológico o biográfico que filosófico –¿qué importancia 
filosófica, más allá de la biográfica, podría tener para el tema que nos ocu-
pa que Ortega conociera o no a los autores en cuestión?–, mientras que el 
de Orringer se quedaría a medio camino entre ambos, sin lograr, en todo 
caso, una categorización filosófica adecuada. Esto se debe, insisto, a la 
noción misma de fuente que maneja Orringer, al tomarla como sinónimo 
de influencia, sin advertir que entre ambas podría, y debería, trazarse una 
distinción esencial, según intentaré mostrar brevemente en las líneas que 
siguen. Estas distinciones mínimas resultan imprescindibles, por ejemplo, 
para establecer con rigor cuál sea la filosofía de Ortega más allá tanto de 
sus fuentes como de sus influencias.

Estudios como los de Orringer nos mostrarían, efectivamente, cuáles son 
las fuentes de las que bebe nuestro filósofo, ofreciéndonos el origen de al-
gunas tesis y conceptos asumidos y empleados por Ortega. En este sentido 
preciso, fuentes de Ortega serían, por ejemplo, William James38 o Wilhelm 
Dilthey. Las nociones de “creencia” y de “vivencia” [Erlebnis] que Ortega 
maneja proceden, en última instancia, de estos dos autores [cfr. I, 634, nota]. 
Sin embargo, y aunque un rastreo historiográfico y filosófico de las fuentes 
[y no solo, como propone Orringer, de los ejemplares que encontramos en 
la biblioteca y archivos de Ortega] nos remita a ellos, esto no convierte a 
Ortega ni en un pragmatista ni en un representante de la Lebensphiloso-
phie. Estas últimas son las filosofías de James y Dilthey respectivamente, 
pero no la de Ortega. Es decir, las fuentes de un autor, por importantes que 
sean, no nos muestran por sí mismas cuál sea su filosofía. O, dicho de otra 

36   Ibíd., p. 46.
37   Ídem. 
38   Como bien me señaló José Lasaga, Ortega no tomó el concepto de creencia 

directamente de William James, sino de Miguel de Unamuno. Ahora bien, este directa-
mente es muy importante, porque la cuestión central aquí, al menos tal y como la planteo 
en mi análisis, no es tanto de quién tomó Ortega el concepto en cuestión, sino hasta qué 
autor nos remite ese concepto. Se trata, en última instancia, de rastrear la génesis del 
concepto, no de quién lo toma Ortega. Obviamente, a veces, y generalmente sucede 
así, la fuente y el autor de quien Ortega toma el concepto coinciden, pero no ha de ser 
necesariamente el caso. Esto es importante porque, en el caso mismo de Unamuno, Or-
tega toma la noción de creencia de Unamuno, pero, en realidad, la fuente, propiamente 
hablando, es James, ya que también Unamuno toma la noción de creencia del filósofo nor-
teamericano. Así, en este sentido técnico, Unamuno no sería una fuente de Ortega para 
la noción de creencia. Ya veremos más adelante dónde encasillamos pues a don Miguel. 
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manera, estos estudios no nos muestran, ni pueden mostrarnos, de ahí las 
limitaciones de esta investigación, cuál sea el esquema directriz en el que 
Ortega vierte, organiza y sistematiza sus tesis y sus conceptos y, por ende, 
la coherencia y el sentido global de su filosofía. 

Por ello, estos estudios, como los ya clásicos de Orringer, por impor-
tantes que sean para la investigación de la obra de Ortega, no pueden 
ser considerados más, aunque tampoco menos, de lo que son. Y, en todo 
caso, insisto, intentando siempre distinguir y categorizar con el mayor rigor 
posible los distintos autores citados, dentro, por supuesto, de la necesaria 
generalización que este ejercicio supone. De lo contrario, el “examen 
metódico de las influencias en Ortega”, según lo expresa Orringer,39 po-
dría desembocar, por metódico que se presente, en una mera recopilación 
anárquica de fuentes e influencias –confundiendo incluso estas dos últi-
mas categorías. El mismo peligro corre, a mi juicio, el citado estudio de 
Echeverría y García. Y, llevada al extremo, tal es la idea de fondo que opera 
en las afirmaciones de Gomá y Rendueles comentadas al inicio, presentán-
donos a Ortega como un mero recopilador de ideas ajenas. 

2. Respecto a las influencias, inspiraciones y sugestiones, resulta pertinen-
te distinguirlas de las fuentes, ya que es posible ser influenciado, inspirado 
o sugestionado por un autor y, sin embargo, en rigor, no tomar ningún con-
cepto suyo. Recordemos lo que nos decía Ortega sobre la obra de Jakob 
von Uexküll, reconociendo que “sobre mí han ejercido, desde 1913, gran 
influencia estas meditaciones biológicas”, influencia que “no ha sido mera-
mente científica, sino cordial” [III, 415]. Lo que Ortega encuentra en von 
Uexküll es, fundamentalmente, y según su propia expresión, un conjunto 
de “sugestiones” [ibíd.]. Lo mismo sucedería, por ejemplo, con Friedrich 
Nietzsche, “el sumo vidente” a quien debemos, nos dice Ortega, “el hallazgo 
de uno de los pensamientos más fecundos que han caído en el regazo de 
nuestra época” [cfr. III, 603-604]. Y lo mismo cabría decir, con Orringer, de 
Georg Simmel, “quien a partir de 1914 y, sobre todo, entre 1920 y 1927, iba 
a ser una de las mayores influencias en el pensamiento de Ortega”.40 

Estos tres autores serían ejemplos paradigmáticos de influencias, inspi-
raciones y sugestiones en Ortega, tal y como nos muestran, entre otros, 
los estudios de Manuel Benavides [1988]41 o Manuel Durán [1996].42 Estas 
influencias, inspiraciones y sugestiones se nos muestran en algunas obras 
centrales de Ortega, como El tema de nuestro tiempo [1923], resultando 

39   Cfr. Orringer, op. cit., p. 17. 
40   Ibíd., p. 30.
41   Cfr. Manuel Benavides, De la ameba al monstruo propicio: Raíces naturalistas del 

pensamiento de Ortega y Gasset [Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 1988]. 
42   Cfr. Manuel Durán, “Ortega y von Uexküll: de la biología a la razón vital” en Revista 

canadiense de estudios hispánicos. Vol. 21. No. 1 [Ottawa: University of Ottawa, 1966], 
pp. 101-116.
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decisivas, por ejemplo, para el concepto de “vida” que allí maneja [cfr. III, 
594 y ss.]. Sin embargo, tomada en rigor, la noción orteguiana de “vida” 
no es la de ninguno de estos autores, de ahí que no puedan ni deban ser 
considerados fuentes en el sentido preciso antes expuesto. Es posible, ob-
viamente, que un mismo autor ejerza como fuente e influencia, inspiración 
o sugestión, pero, dado que no ha de ser necesariamente así, resulta, no 
solo pertinente, sino necesario, trazar esta distinción. En cualquier caso, y 
esto es lo decisivo, estas influencias, inspiraciones o sugestiones no hacen 
de Ortega, propiamente hablando, ni un vitalista ni un biologicista, como 
él mismo se esforzó en mostrarnos en “Ni vitalismo ni racionalismo” [cfr. III, 
715-724]. Tales serían, en todo caso, las filosofías de Nietzsche y von Uexküll 
respectivamente, pero no la de Ortega. En suma: las influencias, inspira-
ciones o sugestiones de un autor tampoco nos muestran por sí mismas cuál 
sea su filosofía.

3. En un tercer grupo podríamos incluir a los principales interlocutores y 
antagonistas de Ortega. Estos son fundamentales para entender la posición 
propia de nuestro filósofo, pues con ellos y contra ellos se va perfilando su 
propio pensamiento. Ejemplos paradigmáticos podrían ser aquí los miem-
bros de la Generación del 98, especialmente Pío Baroja y Miguel de Unamu-
no. Frente a este último va perfilando Ortega su noción de “razón vital”, en 
intenso debate con el Rector de Salamanca, quien no concebía más razón 
que la “razón pura” de la Modernidad, tal y como insiste en Del sentimiento 
trágico de la vida [1912] al afirmar que “en rigor, la razón es enemiga de la 
vida”.43 Este tema ha sido estudiado, entre otros, por Gonzalo Fernández 
de la Mora [1961],44 Paulino Garagorri [1972]45, Edward Inman Fox [1984]46 
o Javier San Martín [2005],47 mostrándonos cómo esta interlocución resulta 
imprescindible, por ejemplo, para entender la intertextualidad de Medita-
ciones del Quijote [1914]. 

Lo mismo cabría decir, por ejemplo, de Immanuel Kant, pues difícilmente 
encontramos una página de Ortega sobre ética en la que no aparezca citado 
el “rigorismo” del “imperativo categórico” kantiano como su modelo an-
tagónico [cfr. I, 667; II, 181; VII, 708]. Esto ya lo vio muy bien Aranguren en su 
citado librito sobre La ética de Ortega al recordarnos que “Los adversarios 
con los que polemiza Ortega son, repitámoslo, neokantianos y utilitaristas”.48 

43   Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los 
pueblos [Madrid: Alianza, 2011], p. 106. 

44   Cfr. Gonzalo Fernández de la Mora, Ortega y el 98 [Madrid: Rial, 1961].
45   Cfr. Paulino Garagorri, Unamuno y Ortega [Madrid: Salvat /Alianza, 1972].
46   Cfr. Eduard Inman Fox, “Revelaciones textuales sobre las ‘Meditaciones’ de Ortega” 

en Ínsula: revista de letras y ciencias humanas. No. 455 [Barcelona: ARCE, 1984], p. 4.
47   Cfr. Javier San Martín, “Los escritores del 98 en la configuración del pensamiento de 

Ortega” en Devenires. Revista de filosofía y filosofía de la cultura. Vol. VI. No. 12 [México: 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2005], pp. 113- 133.

48   Aranguren, op. cit., p. 39.
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En este sentido, los autores citados no son, en rigor, fuentes de Ortega, 
como tampoco son únicamente influencias, inspiraciones o sugestiones, 
sino que nos muestran tanto la intertextualidad como el contra quién de 
la filosofía orteguiana. Son, expresado con precisión, sus interlocutores y/o 
antagonistas filosóficos. Sin embargo, de nuevo, estas lecturas tampoco 
nos muestran por sí mismas cuál sea la filosofía de Ortega.

Por tanto, ninguna de estas tres lecturas, ni tampoco la suma de ellas, nos 
permiten determinar cuál sea la filosofía orteguiana, pues, de lo contrario, 
Gomá y Rendueles tendrían razón, y creo, por supuesto, que no es el caso. 
Y es que, para lograr una articulación coherente y sistemática de todas es-
tas lecturas se requiere, en el caso de Ortega, pero también en el de todo 
filósofo, a menos que se considere que estamos ante una suerte de Nuevo 
Adán o Deus ex machina filosófico, atender a un cuarto grupo de lecturas, 
que podríamos denominar sistémicas o paradigmáticas. Como amplia-
mente ha mostrado San Martín en numerosos trabajos,49 Ortega ha tenido 
dos lecturas de este tipo: el neokantismo, desde su juventud hasta 1913, y 
la fenomenología, desde entonces hasta su muerte. A este cuarto grupo 
de lecturas podríamos denominarlas sistémicas o paradigmáticas porque 
todas las demás, incluyendo, por supuesto, las tres anteriores, son interpre-
tadas desde esta última, y en ella quedan reintegradas y subsumidas. 

La fenomenología sería, por tanto, la matriz, el esquema o sistema 
filosófico en el que Ortega vierte sus fuentes e influencias, y desde el que se 
enfrenta a sus antagonistas e interlocutores. Existe, pues, una clara jerarquía 
de niveles entre estas cuatro “lecturas” de Ortega, lo cual implica que sería, 
no solo impreciso y confuso, sino incorrecto y carente de rigor, afirmar que 
Ortega es “pragmatista” o “vitalista” en el mismo sentido o nivel en que 
lo catalogamos de “fenomenólogo”. Tal es, pues, el sentido y el alcance 
de la tesis de San Martín al mantener que la fenomenología es la filosofía 
de Ortega, por más que a partir de 1929 criticara los escasos textos de 
Edmund Husserl que conoció, críticas que hoy, por lo demás, sabemos que 
estaban radicalmente superadas en el momento mismo de ser formuladas, 
como diría Ortega [cfr. IX, 1119]. 

Si nuestro filósofo abandonó o no el paradigma fenomenológico es algo 
que debe dilucidarse atendiendo a los textos mismos, y no a las opiniones 
de su autor, porque, sencillamente, podría estar equivocado. De hecho, eso 
es lo que sucede cuando en 1941 atribuye La crisis de las ciencias europeas 
a Eugen Fink, discípulo de Husserl,  arguyendo que  

No sólo es ese estilo distinto formalmente del de Husserl, sino que en él la 
fenomenología salta a lo que nunca pudo salir de ella. Para mí ha sido suma-
mente satisfactorio este brinco de la doctrina fenomenológica porque consiste, 
nada menos, que en recurrir a la... «razón histórica» [VI, 29, nota].

49   Cfr. Javier San Martín, Ensayos sobre Ortega [Madrid: UNED, 1994]; Fenomenología 
y cultura en Ortega [Madrid: Tecnos, 1998]; La fenomenología de Ortega y Gasset, ed. cit.
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Sin embargo, si ya sabemos que los discípulos de Ortega estaban poco 
familiarizados con la filosofía de Husserl, menos aún lo estaban con sus dis-
cípulos, a pesar de que Fink colaboró en el número de homenaje que la 
revista puertorriquense La Torre rindió en 1956 al filósofo madrileño. Con 
todo, merece la pena recordar la anécdota, resulta sintomático que, tanto 
en el índice como en el texto de su colaboración, “El problema del modo 
de ser de la comunidad humana”,50 el nombre del autor aparezca mal escri-
to, ya que leemos “Eugen Kink”, en lugar de Fink, sin que a nadie, al pare-
cer, le chirriara esta errata “tipográfica”. 

Por tanto, y más allá de lo anecdótico, advertimos que la citada nota re-
sulta de un larguísimo alcance, ya que Ortega está reconociendo explícita-
mente la confluencia de lo que él entiende por fenomenología y su “razón 
histórica”. Este reconocimiento explícito ya sería más que suficiente para 
obligarnos a revisar críticamente la opinión que Ortega mantiene de la 
fenomenología. Sin embargo, no son pocos los investigadores que siguen 
sin tomarse realmente en serio esta cuestión, perdiendo con ello de vista 
el paradigma filosófico en el que se desenvuelve Ortega. Puede que en al-
gunos casos se trate esta de una cuestión secundaria, pero en otros muchos 
resulta crucial, como sucede en el estudio de la Estimativa, de ahí que su 
desatención nos pueda conducir a graves errores interpretativos. Se trata, 
por tanto, de llevar a la práctica la superación de las lecturas de Ortega que 
Cerezo catalogó, hace ya más de tres décadas, como “venerativas”, ahora 
referidas ya al genitivo objetivo de la expresión. 

2.2. Las lecturas de Ortega: genitivo objetivo

Si hemos de insistir en esta cuestión es, como veremos, porque sigue sin 
asumirse, y quizás sin comprenderse, el alcance que ella tiene. Lejos de 
lo que pudiera parecer, esta cuestión determina decisivamente las lecturas 
contemporáneas de Ortega, y esto sí tiene ya una mayor trascendencia. 
Consciente de ello, San Martín ha distinguido en un trabajo reciente los 
que serían, en su opinión, “los tres modos fundamentales” que observa de 
leer a Ortega, todos, afirma, “perfectamente válidos” y “complementarios 
entre sí”.51 A ellos cabría añadir, a mi juicio, un cuarto modo generalizado 
de leer a Ortega, decisivo tanto para interpretar la Estimativa como la ética 
orteguiana, y al que me referiré a continuación. Por mor de la brevedad que 
se nos impone, me apoyaré en lo que sigue en la exposición de San Martín, 
asumiendo sus análisis y remitiéndome al trabajo citado para una mayor 
profundización en este punto. 

50  Eugen Fink, “El problema del modo de ser de la comunidad humana” en La Torre. 
Revista general de la Universidad de Puerto Rico. No. 15-16 [San Juan: Universidad de 
Puerto Rico, 1956], pp. 501-524.

51   Javier San Martín, “La lectura de Ortega por parte de Giuseppe Cacciatore” en An-
tonio Scocozza y Giuseppe D’Angelo (eds.), Filosofía, historia, política y cultura. Magister 
et discipuli, T. 2 [Bogotá: Penguin Random House, 2015], pp. 397- 420, p. 401.
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1. El primero adoptaría el método “histórico”, iniciado por José Gaos [1946 
y 1947], continuado por Ferrater Mora [1958] y Fernando Salmerón [1959], 
método que sería “el más sencillo”, aunque solo nos ofrecería plena segu-
ridad interpretativa tras la muerte de Ortega, ya que solo con la publicación 
de las Obras completas habríamos logrado una perspectiva global y certera 
de su filosofía.52 San Martín reconoce la necesidad de esta aproximación 
para estudiar los avances o correcciones de Ortega, pero se muestra muy 
crítico tanto con la periodización de Ferrater Mora como con quienes la 
asumen en la actualidad. Dado que este punto atañe directamente al tema 
de la Estimativa, así como a sus posibles interpretaciones, cito por extenso 
el siguiente pasaje para mostrar el alcance de esta cuestión, así como su 
intrínseca relación con las “lecturas” de Ortega [genitivo subjetivo] antes 
expuestas:

Ferrater Mora, cuya periodización de 1958 en su libro Ortega y Gasset: etapas 
de una filosofía, ha sido muy utilizada, aunque en la actualidad esté radical-
mente superada, pues cuando escribe Ferrater se desconoce en gran medida 
sus conexiones con el neokantismo y con la fenomenología, además de la inter-
textualidad de las Meditaciones del Quijote, así como el texto de Sistema de 
psicología. Por eso seguir trabajando con la periodización de Ferrater Mora en 
la actualidad es una clara indicación de pereza intelectual y desconsideración 
grave hacia lo que sobre el tema han escrito otros comentaristas después de 
Ferrater. Mantener esa periodización en la actualidad, lo que no es la primera 
vez que ocurre, indica, tal vez, que uno se puede permitir escribir lo que quiera 
sin miedo a descalificaciones graves.53 

Estas contundentes palabras exigen pocas aclaraciones. Así, frente a la 
de Ferrater Mora, San Martín reivindica como “canónica para el siglo XXI, 
y que convendría que no fuera ignorada por los estudiosos de Ortega”, 
la periodización generalmente aceptada por los intérpretes, según la cual 
habría tres períodos básicos: el neokantiano [1902-1912], el fenomenológi-
co o de la razón vital [1928], y el de la razón histórica, en el que esta iría 
asumiendo el papel directivo, y la crítica a la fenomenología se convertiría 
en un leitmotiv,54 por más que, insistimos, tales críticas estuviesen ya su-
peradas en el momento mismo de ser formuladas.

En todo caso, y he aquí una apreciación que debe tenerse en cuenta, toda 
periodización debe ser siempre matizada, y más cuando estudiamos un tema 
tan complejo y escurridizo como es el de la Estimativa y la fenomenología 
de los valores. Además, no debe perderse de vista que, si bien el paso 
del primer periodo al segundo implicaría un cambio de paradigma –del 
neokantiano al fenomenológico–, no sucede lo mismo en el paso del se-
gundo al tercero, ya que Ortega nunca abandonó el paradigma fenome-

52   Ídem. 
53   Ibíd., pp. 401-402.
54   Cfr. Ibíd., p. 403.
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nológico. Esta última afirmación general nos la confirma, por ejemplo, el 
curso impartido en Buenos Aires en 1939-1940 titulado El hombre y la gente 
[cfr. IX, 281-440], en el que Ortega asume y opera expresamente con los 
planteamientos de Husserl, a quien se refiere como “mi maestro” y “la figu-
ra filosófica más alta en lo que va de siglo” [cfr. IX, 325].55 Las críticas en este 
curso aparecerán cuando Ortega lo repita en 1949-1950 en Madrid –quizás 
este cambio de contexto no resulte del todo irrelevante–, y siempre referi-
das a problemas muy específicos, como es el planteamiento husserliano de 
la “aparición del otro” según fue expuesto en Meditaciones Cartesianas [cfr. 
X, 218 y ss.]. Y siempre, no se olvide, desde el escasísimo conocimiento que 
en esa fecha se tenía de los escritos inéditos de Husserl.56 

Por lo demás, hemos de recordar que Ortega impartió un curso en 1932-
1933 cuyo título era, precisamente, “Principios de metafísica según la razón 
vital” [IX, 49-124], lo que nos obliga a tomar cum grano salis el tránsito de 
la “razón vital” a la “histórica”. Por tanto, el alcance y las implicaciones de 
este tránsito solo podrán calibrarse rigurosamente mediante el estudio 
minucioso de las continuidades y/o rupturas de las tesis y los conceptos 
que estemos considerando en cada tema específico, en este caso, la Es-
timativa. Estos análisis filosóficos son los realmente decisivos, y no las fe-
chas y periodizaciones generales, tales como las de “primera” y “segunda 
navegación”, por más que fueran acuñadas por el propio Ortega. 

Y es que, por más que esta lectura “histórica” global resulte imprescindible, 
no hay que olvidar que esta no nos permite desentrañar las tensiones inter-
nas, inmanentes a la propia filosofía de Ortega, tensiones que una lectura 
apegada al “método histórico” no podría mostrarnos, sino que tendería, 
más bien, a desfigurarlas, cuando no a ocultarlas completamente. Este 
problema resulta decisivo para el estudio de la Estimativa y los valores en 
Ortega, ya que la noción de “valor” se oculta en su filosofía tras el concepto 
de “preferencia”, que, a su vez, remite y se funda en el concepto de “esti-
mación”.57 Hablar, pues, de “estimaciones” implica hablar de “valoración” y 

55   Ortega hace estas afirmaciones en 1939-1940, cuando imparte el curso sobre El 
hombre y la gente en Buenos Aires, sin embargo, las elimina cuando lo repite en 1949-
1950 en Madrid [cfr. X, 139-328]. 

56   Recordemos que no será hasta 1973 cuando Iso Kern edite y publique los tomos XIII, 
XIV y XV de Husserliana dedicados a la compleja cuestión de la intersubjetividad. Cfr. E. 
Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Erster Teil. 
1905-1920. Hua XIII, Iso Kern [ed.] [The Hague: Martinus Nijhoff, 1973]. Hua XIV. Iso Kern 
[ed.], Zur Phänomenologie der Intersubjektivität.  Texte aus dem Nachlass. Zweiter Teil. 
1921-28 [The Hague: Martinus Nijhoff, 1973]. Hua XV. Iso Kern [ed.], Zur Phänomenologie 
der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Dritter Teil. 1929-35 [The Hague: Martinus 
Nijhoff, 1973]. 

57   Repito aquí –discúlpeseme la insistencia– las palabras de Manuel Granell escritas 
retrospectivamente en 1976: “No sin alguna trampa, podía acentuarse el estimar, galvani-
zando los valores. Pero el respiro máximo lo hallaba Ortega en sus clases” cfr. Ethología y 
existencia. Fundamentaciones ethológicas [Madrid: Fundación Manuel Granell, 2008], p. 
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de valores como su correlato intencional, y así nos lo advierte expresamente 
Ortega en 1923: “Llamo «estimativo» a todo lo que se refiere a los valores 
y a la valoración. Con ello reanudo una excelente tradición que inicia nues-
tro Séneca y siguen los «estoicos» del siglo XVI” [V, 176]. Esta afirmación 
se funda, a su vez, en una importantísima tesis defendida por Ortega en 
el Discurso de 1918 –y en ningún otro escrito–, por lo que merece la pena 
reproducirla aquí:

No carece de fundamento histórico el haber yo dado la preferencia para expre-
sar estos problemas a las palabras «estimativa» y «estimar». Por ventura, la últi-
ma vez que aparece en el pasado filosófico la clara intención de sistematizar los 
valores, bien que en su forma de «bienes» como labor previa a toda ética, es en 
una carta de Séneca. Nuestro español-romano expone a Lucilio [Epístola 89] las 
varias divisiones que se habían hecho de la filosofía. Entre ellas parece acostarse 
mejor Séneca a la que atribuye el estoico Aristón de Chios [VII, 737, nota].

Y, tras ofrecernos la extensa cita en latín, concluye: 

No cabe más aguda claridad sobre: 1.º el problema objetivo de los bienes, 2.º 
su independencia de los impetus = apetitos y afectos, 3.º la prioridad de aquella 
cuestión sobre ésta y 4.º la consideración del problema específicamente ético, 
de actionibus como derivado del estudio objetivo de los valores –dignitates se 
pretia rerum, por un lado, y de la psicología de los actos afectivos por otro. El 
conocimiento –nosse– de valores es nombrado con la palabra «estimar» [ibíd.].

Estas tesis son, insisto, de un larguísimo alcance, y difícilmente podrá 
negarse su importancia para investigar a fondo y con precisión el tema 
que nos ocupa. Sin embargo, todos estos vericuetos conceptuales pasan 
inadvertidos a la lectura “periódica” o “histórica” global, a pesar de ser 
decisivos para comprender por qué Ortega elige los términos “estimativa” 
y “estimar”, y por qué estos implican necesariamente, como su correlato 
intencional, la noción de “valor”. 

Aun así, y a pesar de las insuficiencias de esta lectura, constatamos que 
esta ha sido la aproximación generalizada y más habitual entre los intérpre-
tes a la hora de abordar el tema de la Estimativa orteguiana y su fenome-
nología de los valores. Quizás por ello suele asumirse que su importancia 
se limita a la “primera navegación”, arguyendo, como Aranguren o Lasaga, 
que “No es casualidad que todas las citas no ocasionales sobre teoría de 
los valores que podemos encontrar en la obra de Ortega tengan una fecha 
límite: 1929”.58 Sin embargo, como hemos visto, la cuestión es mucho más 

16. Las cursivas son del propio Granell. Por ello afirmaba anteriormente que, de entre los 
discípulos de Ortega, es Manuel Granell quien mejor se percata de esta problemática y 
quien, a mi juicio, más rendimiento obtiene de ella, pues –aunque esta hipótesis está aún 
por investigar– no creo que nos resulte muy difícil trazar una línea directa entre la Estimati-
va orteguiana y la Ethología propuesta por Granell. Quede este tema abierto para futuras 
investigaciones.

58   J. Lasaga, op. cit., p. 151, nota 26. 
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compleja, ya que “lo estimativo”, lejos de desaparecer en esta fecha, juega 
un papel central en toda su obra, bajo el concepto que Ortega denomi-
nará “sistema de preferencias”.59 Junto a este último, pues, también “la 
valoración” y “los valores”, según la advertencia del propio Ortega. Por eso 
nos dirá en 1947, conjugando con toda naturalidad ambas nociones, que

Cada hombre, cada pueblo, cada época es, antes que nada, un cierto sistema 
de preferencias, a cuyo servicio pone el resto de su ser. La vida es siempre un 
jugarse la vida al naipe de unos ciertos valores, y, por eso, toda vida tiene estilo 
–bueno o malo, personal o vulgar, creado originalmente o recibido del contorno 
[IX, 901; cursivas mías, NER].60

Otro argumento, también de Lasaga, mantendría que “Ortega no podía 
seguir asumiendo los compromisos ontológicos y gnoseológicos que 
conlleva una teoría del valor objetivista y realista”.61 Esta observación me 
parece correcta si, como hace Lasaga, tomamos como referente “una éti-
ca de los valores inspirada en Scheler”.62 Sin embargo, tal presupuesto es, 
precisamente, el que estamos poniendo en cuestión. Y es que, analizado el 
tema con detalle, y tomando como referente la fenomenología de Husserl 
–en la que se desenvuelve Ortega–, advertimos que, en primer lugar, Or-
tega nunca rechazó la objetividad de los valores, tampoco en sus escritos 
tardíos, ya que esta se nos muestra como un rasgo perteneciente a “la fi-
sonomía” misma del valor [cfr. VII, 727], al entender Ortega que los valores 
son “cualidades ideales de los objetos” [VII, 729]. Es decir, los valores son 
objetivos, antes que nada, por ser definidos como cualidades de los obje-
tos, de ahí que asumiera expresamente que los valores “No se dan aparte 
de éstos ni sirven en un lugar sobreceleste como las Ideas platónicas, no 
son naturalezas angélicas o místicas como no lo son la igualdad o la seme-
janza” [ibíd.]. 

59   Valgan las siguientes referencias, no exhaustivas, como muestra de la importancia 
que los conceptos “sistema de preferencias” y “orden estimativo” juegan a lo largo de 
toda la obra orteguiana, apareciendo en importantes pasajes de los siguientes textos: 
Introducción a los problemas actuales de la filosofía de 1916 [cfr. VII, 602]; “Brindis en la 
fiesta del Armisticio de 1918” [cfr. III, 153]; Las Atlántidas de 1924  [cfr. III, 771]; “Para una 
psicología del hombre interesante” de 1925 [cfr. V, 188]; “Dios a la vista” de 1926 [cfr. II, 
606]; “La verdad no es sencilla” de 1926 [cfr. VIII, 6-7]; “Corazón y cabeza” de 1927 [cfr. VI, 
211]; ¿Qué es filosofía? de 1929 [cfr. VIII, 369]; La rebelión de las masas de 1930 [IV, 492]; 
Juan Luis Vives y su mundo de 1940 [cfr. IX, 446]; Curso de cuatro lecciones. Introducción a 
Velázquez de 1947 [cfr. IX, 901-902]; Del optimismo en Leibniz de 1948 [cfr. VI, 520]. 

60   Esta misma tesis aparece formulada en el Discurso de 1918 como sigue: “La función 
de estimar y desestimar es el más profundo y radical estado de la conciencia –individual 
y colectiva–, todo lo demás, sentimiento, apetito e intelección dependen de aquélla. Un 
hombre es antes y más hondamente que otra cosa cualquiera un régimen de estimaciones 
y desestimaciones: el resto de sus actividades se modela y mueve dentro del marco de su 
carácter estimativo” [VII, 731, nota].

61   J. Lasaga, op. cit., nota 26. 
62   Ídem.
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En segundo lugar, y matizando aquí la apreciación de Lasaga, Ortega 
nunca mantuvo una teoría “realista” de los valores, ya que, como nos dice 
en 1923, “los valores son cualidades irreales residentes en las cosas” [III, 
542, cursivas mías, NER]. Esta definición entronca perfectamente con la an-
terior, ya que ambas nos remiten a la noción fenomenológica de objeto que 
maneja Ortega en el Discurso de 1918:

Ser, pues, término de la conciencia es la nota que formalmente define el objeto 
como tal. Habrá, por tanto, objetos reales, ficticios e ideales. Y a su vez entre los 
objetos reales habrá los físicos y los psíquicos [VII, 713].

Todas estas definiciones solo cobran pleno sentido en el contexto del 
análisis fenomenológico en el que se enmarcan, de ahí que, en rigor, solo 
desde este último puedan ser revisadas críticamente. Dicho de otro modo, 
para calibrar el verdadero alcance de todas estas tesis y conceptos en la 
obra de Ortega –y establecer con rigor la ruptura y/o continuidad entre la 
“primera” y “segunda navegación”– no queda más remedio que remitirnos 
a su Estimativa y la fenomenología de los valores que la sustenta. 

En tercer lugar, y no menos relevante, hemos de advertir que en toda la 
obra completa de Ortega no encontramos ni una sola crítica a las tesis y 
conceptos que estamos exponiendo. Es decir, no existe ni un solo escrito 
de Ortega en el que nos ofrezca, no ya una renuncia expresa, sino una sola 
crítica al proyecto de la Estimativa y su fenomenología de los valores. Este 
detalle, insisto, no es menor, y más en un autor como Ortega, que, per-
mítaseme la expresión, pocas veces se mordía la lengua a la hora de lanzar 
críticas y mostrar sus reparos filosóficos, incluso contra sí mismo.63 Por tanto, 

63   Vale la pena recordar en este momento tres significativas notas retrospectivas de 
Ortega que nos muestran tanto el cambio de paradigma filosófico, del neokantiano 
al fenomenológico, como su dura autocrítica. En “Teoría de lo verosímil” [1909], afir-
ma Ortega lo siguiente: “En tanto no llegamos a Dios, y diluyéndonos en él perdemos 
la secreta lepra de la subjetividad [1], del yo individual, vivimos en una atmósfera de 
error, y hemos de limitarnos a preferir unos errores a otros para orientarnos de la manera 
menos mala posible” [II, 35]. Sin embargo, en una nota retrospectiva se retracta y afirma: 
“Repito que esto es blasfemia. [Nota de 1915]” [II, 35, nota 1]. Del mismo modo, en un 
segundo texto, “Adán en el paraíso” [1910], leemos: “la función crea el órgano [1]. ¿Y la 
función quién la crea? La necesidad. ¿Y la necesidad? El problema” [II, 63], a lo que añade 
retrospectivamente: “También esto me parecería hoy una blasfemia si no me pareciera 
una ingenuidad. Ni la función crea el órgano, ni el órgano la función. Órgano y función 
son coetáneos. [Nota de 1915]” [II, 63, nota 1]. Y, finalmente, en otro pasaje del mismo 
escrito afirma: “No otro es el sentido más hondo de la evolución en el pensamiento hu-
mano desde el Renacimiento acá: disolución de la categoría de substancia en la categoría 
de relación. Y como la relación no es una res, sino una idea, la filosofía moderna se llama 
idealismo, y la medieval, que empieza en Aristóteles, realismo. La raza aria pura segre-
ga idealismo: así Platón, así aquel indio que escribe en su purana: «Cuando el hombre 
pone en el suelo la planta, pisa siempre cien senderos». Cada cosa una encrucijada: su 
vida, su ser es el conjunto de relaciones, de mutuas influencias en que se hallan todas las 
demás. Una piedra al borde de un camino necesita para existir del resto del Universo [1]” 
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y con independencia de las fechas y las periodizaciones generales, se torna 
necesario, más bien, un detenido análisis filosófico de tales cuestiones para 
dilucidar si, efectivamente, y como reconoce expresamente Ortega en es-
critos tardíos como el Curso sobre Velázquez de 1947 [cfr. IX: 900-901], las 
tesis centrales de su Estimativa siguen operando “tácitamente” en toda su 
obra o no. 

En lo que al estudio de Echeverría y García se refiere, creo que la con-
clusión que nos presentan al final del mismo, según la cual, “Conforme a 
la clasificación propuesta por Ferrater Mora, el proyecto estimativo de Or-
tega se sitúa en su transición desde el objetivismo al perspectivismo, a la 
fenomenología y al vitalismo”,64 exigiría, según lo expuesto anteriormente, 
varias matizaciones importantes. La primera, de entrada y más general, ya 
ha sido expuesta al hilo de la cita de San Martín, y es que el esquema de 
periodización propuesto por Ferrater Mora nos parece que hoy resulta com-
pletamente superado para interpretar la filosofía de Ortega, y más cuando 
el hilo conductor es la problemática fenomenológica, como es el caso de 
la Estimativa y los valores. Hasta aquí lo referente al primer modo de leer a 
Ortega que hemos comentado.

2. El segundo modo de lectura identificado por San Martín asumiría el 
“método estructural y sincrónico”, frente al anterior, que sería diacrónico. 
En este método los textos se tomarían “como valores de una estructura al 
margen del tiempo”, abordados desde una “interpretación caritativa”, de 
acuerdo con la expresión de Jesús M. Díaz mencionada por San Martín, 
ya que, según este último, “para dar valor estructural a los textos, a veces, 
puede ser necesario ignorar las consecuencias o incoherencias de algunas 
expresiones, dichas en un momento determinado”.65 Lo problemático de 
esta lectura sería, según San Martín, que los textos “son asumidos en su 
literalidad sin cuestionar si lo que en ellos se dice es correcto o no; si mues-
tra quiebras o no lo hace, o si realmente se atiene o no a un fenómeno”.66 
Esta sería, de acuerdo con este intérprete, la forma más habitual de leer a 
Ortega, representada, entre otros, por Julián Marías o Antonio Rodríguez 

[II, 66]. Sin embargo, retrospectivamente afirma lo siguiente: “Este concepto leibniziano 
y kantiano del ser de las cosas me irrita ahora un poco. [Nota de 1915]” [II, 66, nota 1]. 
Estos textos nos ofrecen, en primer lugar, una muestra fehaciente de lo que supuso el 
cambio de paradigma filosófico a partir de 1913, por más que Rodríguez Huéscar, como 
me hizo ver San Martín, rebajara el alcance de estas autocríticas en su obra Perspectiva y 
Verdad. Cfr. Antonio Rodríguez Huéscar, Perspectiva y Verdad [Madrid: Alianza, 1985], pp. 
26-27; 263. Y, en segundo lugar, nos permiten plantearnos la siguiente cuestión: ¿encon-
tramos en algún texto de Ortega alguna consideración retrospectiva parecida respecto a 
la Estimativa y la fenomenología de los valores que la sustenta? Por mi parte, insisto, no 
he encontrado nada parecido.

64   Echeverría y García, op. cit., p. 112.
65   San Martín, op. cit., p. 403.
66   Ibíd., p. 404. 
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Huéscar.67 Sin embargo, y pesar de las carencias señaladas, San Martín 
reconoce que esta lectura nos ofrecería “una visión de conjunto fundamen-
tal para ver o establecer la posición de un autor en el amplio movimiento 
del pensamiento filosófico, por ejemplo, para compararlo con otros au-
tores”,68 de ahí su necesaria aplicación. 

3. El tercer método de lectura sería el propuesto por el propio San Martín, 
que denomina “fenomenológico”. Este no sería ya “caritativo”, sino que 
exigiría “detenerse en los textos” y “torturarlos con interrogatorios moles-
tos”, con el fin, no ya de situar a Ortega en el movimiento del pensamien-
to, sino de “utilizar sus textos para pensar conceptos concretos”.69 En esta 
lectura los textos ya no serían tomados necesariamente “como valores sin-
crónicos de un esquema o estructura, sino directamente como expresiones 
que se esfuerzan por dar la palabra a la experiencia, y en ese sentido es un 
método que podríamos llamar fenomenológico”.70 Se trataría, en expresión 
de San Martín, de diseccionar los textos empleando el “bisturí” fenome-
nológico para comprobar su coherencia y mostrar las implicaciones de los 
mismos, de ahí que no se pretenda tanto “salvar a Ortega” como “pensar 
con él y utilizar sus propios pensamientos como yunque en el cual fraguar 
nuevos conceptos si es que los de Ortega nos parecen imprecisos”.71 Como 
ejemplos de esta lectura “fenomenológica” nos ofrece sus propios análisis 
de los conceptos de “cultura” y “vida”, tan decisivos como ambiguos en 
libros como el citado de El tema de nuestro tiempo.72  

Estos serían los tres modos más generalizados de leer a Ortega que iden-
tifica San Martín, cuyo análisis comparto y al que me sumo adoptando aquí 
una lectura “fenomenológica” en el sentido expuesto, y que iré precisando 
en lo que sigue. A ellos cabría añadir, según indicaba más arriba, en con-
sonancia con los análisis del propio San Martín, y apoyándonos en varios 
textos de Ortega, una cuarta forma igualmente habitual y extendida de leer 
al filósofo español. 

4. Esta cuarta forma se caracterizaría, a mi juicio, por ser una lectu-
ra figurativa del texto orteguiano, frente a la que hemos denominado 
fenomenológica. Comentando el trabajo del profesor italiano, afirma San 
Martín lo siguiente: “lo fundamental de la lectura de Cacciatore desembo-
ca en la consideración de la cultura como la balsa que nos salva del naufra-
gio”.73 Ahora bien, prosigue:

67   Cfr. Ídem. 
68   Ídem.
69   Cfr. Ibíd., p. 405.
70   Ídem.
71   Ídem.
72   Cfr. San Martín, “La recepción de la fenomenología y su filosofía en torno a El tema 

de nuestro tiempo”, art. cit. 
73   Jesús San Martín, “La lectura de Ortega por parte de Giuseppe Cacciatore”, ed. cit., p. 414.
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Para ello hay que asumir que somos náufragos y que en medio del mar proce-
loso la cultura nos salva. Una crisis significa que la cultura ha dejado de ser esa 
balsa o tabla de salvación, que se ha problematizado y que hemos caído en 
un mar de dudas, y que para salir de ellas nos hace falta una recomposición o 
arreglo de la balsa de salvación. Tenemos, por tanto, aquí varias metáforas en 
acción cuyo poder explicativo deberemos comprobar. Es cierto que la metáfora 
es un potente instrumento de conocimiento, pero también es cierto que puede 
arrastrar inexactitudes que hay que tener en cuenta.74 

Esta advertencia de San Martín nos muestra la necesidad de, en última 
instancia, retrotraer las metáforas orteguianas a las experiencias que las 
sustentan, pues solo así podría comprobarse si realmente se atienen o no 
al fenómeno que pretenden describir o explicar y, con ello, mostrarnos su 
legitimidad y justificación filosófica. Este es, precisamente, uno de los prin-
cipios directrices del método fenomenológico que Ortega, no por casuali-
dad, se esfuerza en exponer de la forma más clara posible en su Discurso de 
1918, recurriendo una vez más a la metáfora:

Los conceptos viven del crédito que les otorgamos sobre la hipoteca de las in-
tuiciones. Y la ciencia que necesita llevar muy claras sus cuentas es antes que 
nada una revisión permanente de esa circulación fiduciaria: de las intenciones, 
conceptos o palabras va a las cosas mismas que son dadas en la intuición [VII, 717].

Resulta imposible expresar de forma más bella y sintética este principio 
fundamental del método fenomenológico,75 ofreciéndonos una de esas fra-
ses de Ortega que Cacciatore denomina “icásticas”, pero que difícilmente 
se comprenden en profundidad sin emplear el bisturí fenomenológico 
reivindicado por San Martín. Tal es la tarea que exige el que considero que 
es uno de los escritos más importantes de toda la obra orteguiana, espe-
cialmente para su ética, el citado Discurso de 1918. Es, precisamente, en la 
primera página del Discurso donde Ortega nos ofrece una pista decisiva 
para trazar la distinción entre la lectura que hemos denominado figurativa y 
la fenomenológica o “técnica”, según sus propias palabras:

No he de desaprovechar la ocasión que me ofrecéis. Y aún perdonadme si 
al aprovecharla friso en la crueldad. ¡Pero es tan insólita! Quien se ocupa de 
asuntos filosóficos en nuestro país está condenado a no poder hablar de ellos, 
casi nunca, en la única forma satisfactoria, que es la forma técnica. Muy raro 
es que halle un público, siquiera sea reducido, al cual interesen los problemas 
verdaderamente científicos de la filosofía y que, a la vez, goce de preparación 
suficiente para seguir el hilo de un discurso conciso, abstracto y rigoroso. Por 

74   Ibíd., pp. 114-115. 
75   Lo mismo cabe decir de esta formulación expuesta en Meditaciones del Quijote: 

“Jamás nos dará el concepto lo que nos da la impresión, a saber: la carne de las cosas. 
Pero esto no obedece a una insuficiencia del concepto, sino a que el concepto no pre-
tende tal oficio. Jamás nos dará la impresión lo que nos da el concepto, a saber: la forma, 
el sentido físico y moral de las cosas” [I, 784].
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ello se ve en España obligado el cultivador de la filosofía a usar de ella, por 
decirlo así, subrepticiamente, larvando el puro razonamiento con el antifaz de la 
disertación literaria o la homilía política. 
   Pero comprenderéis que, a la larga, se hace enojosa esta forzosidad de ejer-
citar siempre la filosofía bajo las precauciones y cautelas propias a un contraban-
do [VII, 705].

Leído detenidamente, este párrafo encierra, al menos, dos tesis muy 
importantes, acompañadas de un sentimiento profundo respecto a sus 
compatriotas, sentimiento que nunca abandonará a Ortega. La prime-
ra tesis mantiene que hay dos órdenes de problemas en la filosofía: los 
“verdaderamente científicos” y los que no lo son. A los primeros va a dedi-
car Ortega su Discurso, y para abordarlos esboza en este escrito uno de 
los más completos y complejos análisis fenomenológicos, tanto conceptual 
como metodológico, que hallamos en toda la obra orteguiana.

La segunda tesis está ligada a la anterior, y distingue tajantemente entre 
dos formas de hacer filosofía: una sería “la única forma satisfactoria, que 
es la forma técnica”, el “discurso conciso, abstracto y rigoroso”; frente a 
ella, el filosofar subrepticio, “larvando el puro razonamiento con el antifaz 
de la disertación literaria o la homilía política”. Formuladas esquemática-
mente, las dos tesis enunciadas serían las siguientes: la primera manten-
dría que hay dos órdenes de problemas en la filosofía, los verdaderamente 
científicos y los que no lo son; y la segunda sostendría que hay dos formas 
de hacer filosofía, la técnica, que sería la única forma satisfactoria, y el resto. 

Ambas tesis son de muy largo alcance, y si aceptamos que son correc-
tas, como creo que es el caso, debemos aplicarlas también a la filosofía 
orteguiana. Poco nos importa aquí si Ortega siguió manteniendo poste-
riormente estas tesis o no –aunque veremos que sí lo hizo–, sino que se 
trataría, más bien, de ponerlas a prueba a través de los textos mismos, 
interrogándonos por los fenómenos que las sustentan o las desmienten. 
Tal es la lectura que denominamos fenomenológica, cuyo reverso se 
corresponde, como veremos, con la “forma técnica” de filosofar que Or-
tega reivindica y pone en práctica en su Discurso, y que había asumido ya 
desde 1912 en las conferencias sobre las Tendencias actuales de la filosofía:

Además, habiendo yo orientado estas conferencias en una perspectiva más 
bien histórica, yo no puedo ocultar que ésta es taxativamente la postura en que 
frente a él se colocan los maestros más exactos e innovadores de la nueva filo-
sofía. Véase, si no, el libro que de entre los publicados en el siglo XX ha ejercido 
y ejerce más honda, más estricta, más técnica influencia sobre el presente y pien-
so que la ejercerá sobre el próximo porvenir de nuestra ciencia: me refiero a las 
Investigaciones lógicas de Husserl, profesor en Göttinge[n], que publicadas en 
1901 han corrido en una marcha triunfal tal vez sólo comparable a la de la Lógica 
de Hegel o de la Crítica de la razón pura, sin que yo quiera con esto, ni mucho 
menos, parangonarla en todos sentidos con estas obras clásicas [VII, 257].

La tesis que mantengo es, pues, que lo que Ortega entiende por filosofía 
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técnica no es otra que la filosofía fenomenológica, tesis que, como veremos, 
se mantiene operativa hasta el final de sus días. Tal sería el argumento de 
fondo para sostener, con San Martín, que la fenomenología es la filosofía de 
Ortega, por más que, obviamente, como todo filósofo, asuma ideas, fuen-
tes e influencias de autores y tradiciones ajenas a esta corriente filosófica. 

Sin embargo, junto a esta forma de filosofar, y no de menor importan-
cia en el caso de Ortega, encontramos la que podríamos denominar forma 
figurativa. Con ella me refiero al complejo y riquísimo corpus retórico orte-
guiano, compuesto de ejemplos, metáforas, imágenes y figuras mediante 
las cuales Ortega expresa sus tesis y conceptos técnicos. Ambas formas se 
conjugan en nuestro filósofo, entremezclándose y con-fundiéndose, y aquí 
es donde radica el problema. El caso de la metáfora que analiza San Martín 
de “la cultura como la balsa que nos salva del naufragio” es un ejemplo 
paradigmático de ello. El propio Ortega era consciente de esta problemáti-
ca, tal y como refleja la cita que he elegido para encabezar este ensayo:

[E]l espíritu inapto o ineducado en la meditación será incapaz, al leer un libro 
filosófico, de tomar como sólo metáfora el pensamiento que es sólo metafórico. 
Tomará in modo recto lo que está dicho in modo obliquo, y atribuirá al autor un 
defecto que, en realidad, él aporta. El pensamiento filosófico, más que ningún 
otro, tiene que cambiar constantemente, finamente, del sentido recto al oblicuo, 
en vez de anquilosarse en uno de los dos [II, 506].

Pues bien, a mi juicio, toda la filosofía orteguiana, y especialmente su éti-
ca, está atravesada por esta dificultad y ambigüedad constitutivas, de ahí 
que encontremos en ella los casos más sintomáticos de esta problemáti-
ca. Esto sucedería, además, en un doble nivel: global y conceptual. Con el 
primero de ellos me refiero al modo general y más habitual en el que Ortega 
ha expuesto el conjunto de su filosofía, es decir, figurativamente. En conso-
nancia con ella estaría el intento que algunos intérpretes han llevado a cabo 
de ofrecernos una visión y sistematización global de la ética orteguiana re-
curriendo, precisamente, a las figuras en las que esta se expresa. El citado 
estudio de José Lasaga, Figuras de la vida buena, sería el ejemplo paradig-
mático de esta lectura figurativa de Ortega, a la vez que, a mi juicio, el más 
logrado hasta la fecha. 

El segundo nivel mencionado se refiere, no ya al conjunto de la filosofía 
orteguiana, sino a los conceptos nucleares de la misma. En el caso de la éti-
ca, tales conceptos serían, por ejemplo, los de “vocación”, “yo auténtico”, 
“fondo insobornable” o destino.76 Estos conceptos se enmarcan y cobran 
sentido dentro de la lectura figurativa anterior, pero la tesis que mantengo 
es que, además, ellos mismos son conceptos figurativos, es decir, metafóri-

76   Cfr. por ejemplo, “Pidiendo un Goethe desde dentro” [V, 120-142] y “Goethe, el 
libertador” [V, 143-148], ambos de 1932, donde Ortega sintetiza en menos de treinta 
páginas toda su ética de la vocación y su metafísica de la vida humana, explicando, entre 
otros, los citados conceptos. 
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cos en el sentido señalado por San Martín. Si es cierto, como mantiene 
Ortega, que al “hablar, al pensar, nos proponemos aclarar las cosas, y esto 
obliga a exacerbarlas, dislocarlas, esquematizarlas. Todo concepto es ya 
exageración” [V, 141], podemos decir que los citados conceptos son, por 
su carácter metafórico, exageración de exageraciones, si se me permite 
la expresión. Por ello, no es de extrañar que estas nociones no aparezcan 
ni una sola vez en el Discurso de 1918, ni tampoco en el escrito de 1923 
“Introducción a una Estimativa. ¿Qué son los valores?” [III, 531-549], en los 
que Ortega nos expone su filosofía técnicamente. Y esto, no se olvide, a 
pesar de que algunas de ellas, como la de “fondo insobornable”, jugasen 
un papel central en la ética orteguiana ya desde 1916 [cfr. II, 216], concepto 
que luego recorrerá toda su obra siendo renombrado, según nos indica el 
propio Ortega, como “yo auténtico” o “vocación” [cfr. V, 128, nota]. 

Con lo anterior no estoy negando ni el valor filosófico ni la legitimidad de 
tales conceptos, sino, más bien, reivindicando la necesidad de reconducir 
fenomenológicamente el texto orteguiano a la experiencia que lo sustenta 
y legitima. Dicho con otras palabras, conceptos tales como el de “vo-
cación” no pueden plantearse únicamente en su forma figurativa, esto es, 
en términos de “esa vocecita insonora que en el fondo de nuestra persona 
nos llama en todo instante a ser de un cierto modo” [IX, 901]; ni tampoco 
en expresiones formales como “La vocación es el imperativo de lo que cada 
cual siente que tiene que ser, por tanto, que tiene que hacer para ser su 
auténtico yo” [ibíd.]. Expresado en tales términos, este concepto queda le-
jos de lograr una legitimidad filosófica mínimamente satisfactoria, al menos 
desde una perspectiva fenomenológica.77 

77   Profundizando en los trabajos de Antonio Regalado, El laberinto de la razón: Ortega 
y Heidegger [Madrid: Alianza, 1990] y Pedro Cerezo, “El nivel del radicalismo orteguiano 
[La confrontación Ortega y Heidegger]” en La voluntad de aventura: aproximamiento 
crítico al pensamiento de Ortega y Gasset, ed. cit., pp. 302-338; “Sobre técnica y hu-
manismo. Un diálogo imaginario entre Ortega y Heidegger” en José Ortega y Gasset y 
la razón práctica, [Madrid: Biblioteca Nueva/ Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio 
Marañón, 2011], pp. 235-254, sería interesante revisar críticamente la relación de Ortega 
y Heidegger al hilo de este punto concreto. Y es que, por más que ambos otorguen un 
papel decisivo al concepto de autenticidad [para Lasaga sería “el concepto fundamen-
tal de la ética de la razón vital” [ed. cit., p. 193]], en el caso de nuestro filósofo vendría 
respaldado –o esa es la tesis que mantengo– por una fenomenología de los valores de la 
que Heidegger renegaba completamente, ya que, según mantiene en su Carta sobre el 
humanismo [1947], “El pensar en valores es aquí y en todas partes la mayor blasfemia que 
se pueda pensar contra el ser”, cfr. Martín Heidegger, Carta sobre el humanismo [Madrid: 
Alianza, 2000], p. 67. Edición y traducción de Helena Cortés y Arturo Leyte. También en 
este punto estaría Ortega mucho más cerca de Husserl, quien, como sabemos, otorga un 
papel central a los valores y a la axiología, ya desde las Lecciones sobre ética y teoría del 
valor [1908-1914], pasando por los importantes artículos de Kaizo de los años 20, y hasta 
el final de sus días, según nos muestran los manuscritos de investigación de su ética tardía 
en los años de Friburgo [cfr. E. Husserl, Vorlesungen über Ethik und Wertlehre,1908-1914. 
Hua XXVIII. Ullrich Melle [ed.].  Ed. cast., Renovación del hombre y la cultura. Cinco en-
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Y esto, por lo demás, sin entrar a discutir la tensión, a mi juicio irresuelta 
en estas formulaciones figurativas, de la ambigua identificación que man-
tiene Ortega entre “vocación” y “yo auténtico”, cuando, en coherencia con 
las tesis que sustentan su metafísica de la vida humana, la vocación debería 
identificarse con mi vida en tanto que realidad radical, la cual incluye al yo 
y a la circunstancia como ingredientes igualmente radicales. Sin embargo, 
Ortega prioriza siempre el ingrediente yoico,78 y con él los “imperativos” 
que en 1923 denominó en El tema de nuestro tiempo “subjetivos”, dejando 
en un segundo plano los imperativos que en ese mismo libro denominó 
“objetivos” [cfr. III, 585-586], y que serían los relativos al otro ingrediente 
radical que es la circunstancia. Una lectura atenta, por ejemplo, de los tex-
tos “Pidiendo un Goethe desde dentro” [V, 120-142] y “Goethe, el liberta-
dor” [V, 143-148], ambos de 1932, nos mostraría, a mi juicio, esta tensión 
irresuelta, motivo por el cual la reivindicación orteguiana del “imperativo 
vital” como leitmotiv de su ética no deja de ser ambigua y problemática.79 

sayos [Barcelona – México: Anthropos-UAM, 2002]; “La idea de una cultura filosófica. Su 
primera germinación en la filosofía griega” en Investigaciones Fenomenológicas. No. 15. 
2018, pp. 207-218. Trad. Noé Expósito; “Reflexionen zur Ethik aus den Freiburger Jahren” 
en Grenzprobleme der Phänomenologie, Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte, 
Metaphysik, Späte Ethik [Texte aus dem Nachlass 1908 - 1937], Hua XXXXII, Rochus Sowa 
y Thomas Vongehr [eds.] [New York: Springer, 2014], pp. 265-530.

78   Este punto decisivo de la “metafísica de la vida humana” orteguiana fue estudiado 
a fondo por Lasaga en su tesis doctoral, La consistencia del yo en el pensamiento de 
Ortega [Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 1991], y desarrollado en el citado libro 
Figuras de la vida buena, enfatizando su intrínseca y compleja relación con el concepto 
de vocación [cfr. pp. 181-217]. Aprovecho esta nota para agradecerle sus valiosísimos co-
mentarios y aclaraciones sobre este punto tan decisivo como complejo del pensamiento 
orteguiano, ya que en él se nos muestra la tensión [digo que irresuelta] inherente a su 
planteamiento al poner el énfasis en la dimensión yoica de la vocación, subordinando a 
esta, cuando no olvidando, la dimensión circunstancial que viene impuesta por el otro 
ingrediente radical de la vida humana: la circunstancia. Por ello insiste Lasaga en que “La 
prevalencia de cualquiera de los dos ingredientes [vocación/situación] supone ignorar la 
estructura misma de la realidad vital humana que es trasiego de una intimidad ejecutiva 
a un mundo en que se ejecuta” [op. cit. p. 206]. De este mismo problema se ocupa en 
su reciente ensayo “Circunstancia contra vocación: el diálogo de Gaos con Ortega” en 
Metafísica y Persona. Filosofía, conocimiento y vida. Año 11. No. 21, 2019, pp. 11-36. So-
bre este punto cfr. también Rodolfo Gutiérrez Simón, “Los límites del sujeto y la libertad en 
Ortega y Gasset” en Daimon. Revista Internacional de Filosofía. No. 69 [Murcia: Sociedad 
Académica de Filosofía – Universidad de Murcia, 2016], pp. 109-123, y “Sobre la inter-
pretación del concepto orteguiano de «vocación»” en Revista de Estudios Orteguianos. 
No. 31 [Madrid: Fundación Ortega y Gasset, 2015], pp. 115-139.

79   Este punto exigiría por sí mismo un minucioso estudio, y analizar, por ejemplo, los 
diferentes “imperativos” mencionados por Ortega a lo largo de su obra. La hipótesis que 
mantengo es que todos ellos podrían conjugarse en torno a la noción de “imperativo 
biográfico” –cuyo correlato metodológico podría denominarse “imperativo fenomenológi-
co–, aunque Ortega no emplee estas expresiones, en lugar del “imperativo vital”, debido 
a la ambigüedad señalada. La finalidad de estas distinciones no es otra que poder abordar 
“la necesidad –exigida por Ortega– de completar los imperativos objetivos con los sub-
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Por tanto, y sin rechazar estas formulaciones, que me parecen completa-
mente pertinentes y consecuentes con su ética, mantengo que deben ser 
necesariamente completadas y concretizadas atendiendo, por un lado, a 
los valores que se ponen en juego en cada vocación, y que, por otro lado, 
esta noción, de acuerdo con el fragmento antes citado, puede y debe refor-
mularse en términos de “estimaciones” y “sistema de preferencias” [cfr. IX, 
901], tal y como propone en su Estimativa. Tal era, por lo demás, lo que nos 
decía Ortega en 1928 al final de sus conferencias bonaerenses: 

Porque la ética que ya desde su principio, desde la primera gran obra que creó 
hasta su nombre, el famoso libro de Aristóteles, no ha sido sino esto: el poner-
nos en contacto con el gran repertorio de valores posibles de la humanidad.
Así en las primeras frases de su libro, el maestro viejo de Grecia emplea una fór-
mula encantadora para definir la ética: Busca el arquero un blanco para su flecha 
y ¿no lo buscaremos para nuestras vidas? [VIII, 114].

Este pasaje nos ofrece un claro ejemplo de cómo Ortega conjuga per-
fectamente ambas aproximaciones a la ética: la figurativa, apoyándose en 
el arquero, figura paradigmática y significativa en su filosofía,80 con la técni-

jetivos” [III, 585]. Ortega mantenía en el citado libro de 1923 que “Nuestras actividades 
necesitan, en consecuencia, ser regidas por una doble serie de imperativos, que podrían 
recibir los títulos siguientes”, ofreciéndonos la siguiente tabla [cfr. III, 586]: 

                                                                  Imperativo 
                                      Cultural                          Vital

Pensamiento................ Verdad ...................... Sinceridad
Voluntad ..................... Bondad ..................... Impetuosidad
Sentimiento ................ Belleza ...................... Deleite

Este cuadro nos muestra, en primer lugar, el problemático y ambiguo uso de los con-
ceptos de “vida” y “cultura” en este libro, y en ello ha insistido perspicazmente San Martín 
[cfr. “La recepción de la fenomenología y su filosofía en torno a El tema de nuestro tiem-
po”, ed. cit.]. En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, nos explica, a mi 
juicio, el origen de la ambigüedad irresuelta, y que arrastra a lo largo de toda su obra, 
el concepto de “imperativo vital”, ya que este enfatiza, insisto, la dimensión yoica [los 
imperativos subjetivos], relegando y subordinando a un segundo plano los relativos a la 
circunstancia [los imperativos objetivos] –según la distinción trazada por el propio Ortega. 
Por tanto, y en completa coherencia con su metafísica de la vida humana –entendiendo 
vida, claro está, como vida biográfica, y no como mera vida biológica–, compuesta por los 
ingredientes igualmente radicales de yo y circunstancia, creo, digo, que la noción de “im-
perativo biográfico” recogería del modo más claro y sintético el imperativo ético propues-
to por Ortega y que debería integrar tanto el polo subjetivo como el objetivo del mismo. 
Y, de acuerdo con las ideas que venimos exponiendo, la Estimativa y la fenomenología de 
los valores jugarían un papel central en todo este planteamiento.

80   Tanto es así que Lasaga interpreta en su esquema de la “serie dialéctica del héroe sin 
melancolía” la figura del arquero como figura ejemplar de “vida plena”, frente a las figuras 
de Don Quijote, San Mauricio y Don Juan [op. cit., p. 94]. Este esquema nos mostraría, 
por lo demás, la necesidad de apelar a la noción de “valor” y a los “valores”, como hace 
Lasaga para caracterizar a las distintas figuras-modelo como “pleno de valor”, “vacío de 
valor”, “por llenar de valor”, o distinguiendo entre “valor eterno” y “valor contingente”. Y 
esto, insisto, por más que se resista a reconocer el alcance de la “filosofía de los valores” 
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ca, basada en su fenomenología de los valores. Por eso, insisto, no coincido 
con la interpretación de Lasaga,81 según la cual “la ética de los valores” 
pierde importancia a partir de 1929, puesto que en 1947 encontramos 
exactamente las mismas ideas que las expuestas en los años tempranos: 
“La vida es siempre un jugarse la vida al naipe de unos ciertos valores, y, 
por eso, toda vida tiene estilo –bueno o malo, personal o vulgar, creado 
originalmente o recibido del contorno” [IX, 901]. Y es la Estimativa, precisa-
mente, la que opera como fundamento y justificación última de estas ideas, 
tanto al principio como al final. 

Por lo demás, es muy importante advertir, y esto ha de quedar claro, que 
las denominaciones forma figurativa de filosofar y su correspondiente lectu-
ra figurativa no presentan en mi análisis el más mínimo sentido peyorativo, 
sino todo lo contrario. Esta forma de lectura resulta imprescindible para 
lograr una perspectiva global de la filosofía orteguiana, especialmente de 
su ética, así como de los conceptos centrales que la sustentan. Además, 
esta lectura viene exigida por el propio texto orteguiano, ya que, como el 
mismo Ortega nos advierte en su Discurso, el filósofo español de comienzos 
del siglo XX se ve obligado a expresarse bajo “el antifaz de la disertación 
literaria” [cfr. VII, 705]. Esta advertencia será reiterada en el citado Curso 
sobre Velázquez de 1947, en el que después nos detendremos brevemente, 
distinguiendo allí entre las ideas expuestas en “meras imágenes” [cfr. IX, 
900] y “la verdadera explicación” formulada “técnicamente” [cfr. IX, 901]. La 
“explicación técnica” aludida en 1947, asumida y operante “tácitamente” 
en todos estos años, será la que Ortega presentó en su Discurso de 1918, 
de ahí la enorme importancia del mismo.

Por ello, y por más que, desde el afecto y reconocimiento, discrepe 
con Lasaga sobre la importancia y el papel que los valores y la Estimativa 
jueguen en la ética orteguiana, la denominación que propongo de lecturas 
figurativas se apoya, en última instancia, en la observación de Lasaga, que 
comparto, según la cual Ortega expresa “sus ideas sobre moral, sirviéndose 
de figuras, instrumento ideal por tener un pie en lo concreto y sensible y 
otro en lo simbólico y conceptual”.82 Este “pensar por figuras, ni arquetipos 
ni personajes literarios, sino un tercero que sintetice componentes de am-
bos”, daría lugar, como bien arguye Lasaga, a un “uso filosófico del pensar 
figurativo”.83 Comparto enteramente su lectura, aceptando, insisto, no solo 
la pertinencia, sino la necesidad de la misma.

Sin embargo, a mi juicio, las insuficiencias de esta lectura figurativa apa-
recen cuando hay que someter a un análisis filosófico riguroso el recurso 
de este “pensar figurativo” o “pensar por imágenes”, según lo expresa 

en la filosofía orteguiana [cfr. op. cit., p. 151, nota 26]. 
81   Ídem. 
82   J. Lasaga, op. cit., p. 12.
83   Ibíd., pp. 12-13.
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Lasaga, a “la libertad de interpretación que se da el autor literario y que 
permite remitir la figura a la situación concreta que se trata de pensar”.84 
En este punto, y esta es la tesis que mantengo, el recurso literario o figu-
rativo debe rendir cuentas ante el análisis fenomenológico para ganar su 
legitimidad filosófica. Tal es, por lo demás, el sentido de la frase de Ortega 
cuando nos dice que “Los conceptos viven del crédito que les otorgamos 
sobre la hipoteca de las intuiciones”, de ahí que el método filosófico no 
pueda adoptar más que un camino: “de las intenciones, conceptos o pa-
labras va a las cosas mismas que son dadas en la intuición [VII, 717]. Por 
ello, cuando Ortega afirma que “La idea es un jaque a la verdad” [IV, 417], 
el único camino que nos queda para solventar ese jaque, esa amenaza, 
es retrotraer o reconducir las ideas y conceptos a las experiencias mismas 
que las sustentan y justifican. En eso consiste el método fenomenológi-
co, la forma técnica de filosofar, y por ello el texto orteguiano pide desde 
dentro ser leído fenomenológicamente. 

Según apunté más arriba, las dos tesis enunciadas por Ortega en la pri-
mera página de su Discurso iban acompañadas de un amargo sentimien-
to. Pues bien, como también ha mostrado Lasaga en un amplio estudio 
sobre la escritura filosófica orteguiana, que este intérprete denomina “la 
forma centauro” para mostrar cómo en ella se aúnan la forma ensayística y 
la pretensión de pensar sistemáticamente,85 esta forma de escritura, digo, 
y de acuerdo con Lasaga,86 estaría determinada, en gran medida, por el 
sentimiento expresado en las primeras líneas de Meditaciones del Quijote 
[1914]: “Bajo el título Meditaciones anuncia este primer volumen unos en-
sayos de varia lección que va a publicar un profesor de Filosofía in parti-
bus infidelium” [I, 747]. Y es que, en lo que a la filosofía se refiere, Ortega 
nunca dejó de sentirse entre sus compatriotas “en tierra de infieles”, de 
ahí que su filosofía debiera expresarse figurativamente, lo cual no implica, 
por supuesto, que ella careciera de una buena forma técnica. Solo que, 
eso sí, esta última se oculta tras la primera, de ahí la complejidad del texto 
orteguiano y el consecuente esfuerzo que exige su lectura. En ello radica la 
gran dificultad de leer a Ortega, dificultad que se multiplica exponencial-
mente en el estudio de temas técnicos y complejos como son la Estimativa 
y la fenomenología de los valores. A esto hay que añadir que, si bien es 
verdad que, por un lado, a partir de 1922-1923 Ortega no sigue elaborando 
técnicamente ni tampoco presentando en público sus tesis sobre Estimati-
va y fenomenología de los valores, no es menos cierto que, por otro lado, 
estas sí aparecen referidas en pasajes centrales a lo largo de toda su obra y 
continúan operando, como hemos visto, tácitamente en ella.

84   Ídem.
85   Cfr. José Lasaga, “La forma centauro en filosofía. Sobre la escritura filosófica orte-

guiana” en SCIO. Revista de Filosofía. No.10 [Valencia: Universidad Católica de Valencia, 
noviembre de 2014], p. 88.

86   Cfr. Ibíd., p. 83.
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Por tanto, cuando he afirmado anteriormente que el Discurso de 1918 se 
nos presenta como uno de los escritos más importantes de toda la obra 
orteguiana, quizás tal afirmación haya podido resultar exagerada o preten-
ciosa. Sin embargo, ella se justifica cuando comprobamos que es en este 
escrito, y solo en este, donde encontramos la exposición, el desarrollo y la 
justificación técnica de las tesis que sustentan buena parte de la filosofía or-
teguiana, especialmente de su ética. Algunas de estas tesis serían, además 
de la ya referida respecto a Séneca, las siguientes:

Sirva el caso de Aristóteles como ejemplo de la disfrazada presencia que ha 
solido tener el valor a lo largo de la historia de la filosofía. No se le reconoce 
en su genuinidad pero dondequiera hace sentir su influjo. No es posible que 
fuese de otra manera. La conciencia de valor es tan general y primitiva como la 
conciencia de objetos. Difícil es que ante cosa alguna nos limitemos [a] apre-
hender su constitución real, sus cualidades entitativas [estimativas87], sus causas, 
sus efectos. Junto a todo esto, junto a lo que una cosa es o no es, fue o puede 
ser, hallamos en ella un raro, sutil carácter en vista del cual nos parece valiosa o 
despreciable [VII, 710-711].

Este pasaje es fundamental y de un larguísimo alcance,88 ya que en él va 
formulada la tesis central de toda la Estimativa y de la fenomenología de 
los valores que la sustenta, y es la siguiente: La conciencia de valor es tan 
general y primitiva como la conciencia de objetos. En torno a esta tesis 
giran todas las demás, pues solo desde ella se puede explicar y justificar, 
entre otras, la segunda tesis más importante del pasaje citado: Al valor no 
se le reconoce en su genuinidad pero dondequiera hace sentir su influjo. 

87   En el texto sobre Estimativa de 1923 Ortega corrigió una pequeña errata deslizada 
en este párrafo, de modo que donde aquí leemos “su constitución real, sus cualidades 
estimativas, sus causas, sus efectos”, allí escribe “su constitución real, sus cualidades en-
titativas, sus causas, sus efectos” [III, 533] –las cursivas son mías–, ya que, efectivamente, 
esa es la distinción que está trazando aquí Ortega, entre el orden o mundo del “valer”, por 
un lado, y el del “ser” o “entitativo”, por otro. Este y otros muchos detalles nos muestran 
que Ortega revisó a conciencia el texto de 1923 para su publicación ante el “gran público” 
de la Revista de Occidente, si bien a costa de eliminar todo el aparato crítico del texto de 
1918, que es, precisamente, lo más importante del Discurso, y lo que nos permite y obliga 
a revisar el papel de la Estimativa en el conjunto de su filosofía.

88   Al igual que este otro, donde encontramos la misma idea referida expresamente a la 
Historia de la Filosofía: “En el curso de 1917-1918 he dedicado una parte de mis lecciones 
universitarias a perseguir el concepto de valor allí donde aparentemente ni está. Para ello 
he comenzado a hacer la anatomía de la Ética clásica, la Escolástica, por ejemplo, y la 
kantiana, mostrando cómo parte siempre tácitamente y da por supuesta la idea de valor. 
Así Kant para no hablar sino de lo extremo, pretende reducir el «bien» a caracteres pura-
mente intelectuales: lo bueno «en sí mismo» es la «buena voluntad» y la «buena voluntad» 
es la que se subsume en el imperativo categórico, principio racional de la moralidad” [VII, 
708, nota 1]. Desgraciadamente, de este curso de 1917-1918 no se han conservado más 
que algunas “Notas de trabajo”, publicadas en la Tercera Parte de las mismas en la citada 
edición de Echeverría y Sánchez [2017], ed. cit.
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No es posible que fuese de otra manera. Adviértase que la afirmación “No 
es posible que fuese de otra manera”, así como las líneas que la siguen en 
el párrafo citado, solo se explican y justifican por la primera tesis, de ahí que 
sea esta la que haya que mostrar y fundamentar fenomenológicamente. 
Esta tarea es la que se propone Ortega en su Discurso. Y adviértase que, 
del mismo modo, la primera tesis es, justamente, la que nos ofrece la expli-
cación técnica con la que Ortega opera “tácitamente” en 1947, de ahí su 
advertencia expresa:

Pero éstas son meras imágenes: la verdadera explicación tiene que quedar táci-
ta, porque a fuer de muy precisa es difícil, abstrusa y larga de enunciar. Sólo para 
aquéllos más adentrados en estas cuestiones diré –hablando un instante técni-
camente– que se trata de cómo puede darse en la mente humana la conciencia 
de los valores antes que la conciencia de las cosas en que esos valores residen 
o van a residir, por tanto, el problema de la sensibilidad a priori de los valores, 
que es una de las más sorprendentes potencias del hombre y la creadora por 
excelencia [IX, 901].

Ya sabemos, pues, por qué Ortega no siguió exponiendo en sus escritos 
“la verdadera explicación”, técnica, difícil, abstrusa y larga de enunciar de 
los temas que nos ocupan, y por qué la reserva únicamente “para aquéllos 
más adentrados en estas cuestiones”. Y es que, ciertamente, en la España 
de la primera mitad del siglo XX, ¿quiénes estaban preparados para tales 
discursos?, ¿quiénes tenían una mínima idea de fenomenología? Ortega 
era plenamente consciente de ello, como lo era en 1918 al escribir su nunca 
leído Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, y así 
se lo quería hacer saber expresamente a sus posibles oyentes:

No he de desaprovechar la ocasión que me ofrecéis. Y aún perdonadme si 
al aprovecharla friso en la crueldad. ¡Pero es tan insólita! Quien se ocupa de 
asuntos filosóficos en nuestro país está condenado a no poder hablar de ellos, 
casi nunca, en la única forma satisfactoria, que es la forma técnica. Muy raro 
es que halle un público, siquiera sea reducido, al cual interesen los problemas 
verdaderamente científicos de la filosofía y que, a la vez, goce de preparación 
suficiente para seguir el hilo de un discurso conciso, abstracto y rigoroso [VII, 
705].

Vuelto a citar este párrafo –discúlpeseme la insistencia– porque me parece 
decisivo trazar y dejar clara la línea directa que va desde 1918 a 1947, sin de-
jar de advertir la patente paradoja: por un lado, Ortega reconoce en ambas 
fechas el lugar central que ocupa en su filosofía la fenomenología de los 
valores, pero, por otro lado, a partir de 1923 deja de presentarla en público, 
dejando inédito –e incluso sin leer– su Discurso de 1918. ¿Cómo explicar 
esta paradoja? Creo, sencillamente, y sin caer en psicologismos de ningún 
tipo, que Ortega era plenamente consciente de la enorme complejidad 
de estas problemáticas, según reconoce expresamente, y de que sin una 
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mínima –o, más bien, avanzada– formación filosófica [fenomenológica] de 
sus oyentes, lo cual parece ser que no era el caso ni en 1918 ni en 1947, es-
taría, sencillamente, y permítaseme la expresión, predicando en el desierto. 
Ortega, filósofo español in partibus infidelium de principio a fin. Esto nos 
explicaría, posiblemente, la “ausencia” –con grandes comillas– de la Esti-
mativa y la fenomenología de los valores a partir de 1923. 

En todo caso, y es preciso dejar esto claro, mi investigación de esta 
problemática ha prescindido y prescindirá de toda explicación biográfica, 
psicológica o sociológica. La primera y última palabra la tienen los textos 
mismos. La tarea decisiva no puede ser otra que ponernos en claro las tesis y 
conceptos que operan en la filosofía orteguiana, qué problemas la articulan 
y cómo los afronta y soluciona. En este sentido, difícilmente podrá negarse 
que es la Estimativa, y solo ella, la que nos ofrece el arsenal metodológico 
y conceptual para abordar la cuestión central que nos plantea en el citado 
Curso sobre Velázquez, a saber, “el problema de la sensibilidad a priori de 
los valores”. Por tanto, una vez más, será la Estimativa, y solo ella, la que 
nos permita tomarnos en serio algunos de los problemas filosóficos más 
acuciantes que nos plantea Ortega. Claro que podemos optar por seguir 
ignorando estas cuestiones, y afirmar que son secundarias y marginales en 
su filosofía, pero resulta que Ortega nos dice más bien lo contrario. Y no 
solo Ortega, sino los textos mismos.

Por tanto, y sin poder entrar aquí a analizar el alcance de las tesis anteriores, 
tarea que exigiría por sí misma un amplísimo estudio, ya que tocaría, en-
tre otros, el problema central de los “actos básicos” y “actos fundados”,89 
problema al que Ortega alude en sus “Notas de trabajo” en discusión con 
Scheler.90 Tampoco podemos entrar en detalle en la relación de estas ideas 
con las expuestas por Husserl en Ideas I [1913], una de las lecturas paradig-
máticas o sistémicas de Ortega –según distinguimos más arriba–, donde 
el fundador de la fenomenología afirma lo siguiente: “Este mundo no está 
ahí para mí como un mero mundo de cosas, sino, en la misma inmediatez, 
como mundo de valores, mundo de bienes, mundo práctico”.91 Nos limita-
mos a señalar, sencillamente, cómo la tesis de Ortega según la cual “La con-
ciencia de valor es tan general y primitiva como la conciencia de objetos” 
no es sino otra forma de expresar la misma constatación fenomenológica 
fundamental del texto husserliano. 

 Por lo demás, es el propio Ortega quien nos recuerda expresamente en el 
Discurso de 1918 que sus análisis se apoyan en las Investigaciones Lógicas 

89   Cfr. Agustín Serrano de Haro, “Actos básicos y actos fundados” en Anuario Filosófi-
co, Universidad de Navarra. No. 28. 1995, pp. 61-89.

90   Cfr. la “Primera parte” de las citadas “Notas de trabajo sobre Estimativa”, ed. cit., 
p.18.

91   Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y a una filosofía 
fenomenológica, Libro primero: Introducción general a la fenomenología pura, trad. Anto-
nio Zirión Quijano [México: FCE, 2013], p. 137.
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de Husserl, insistiendo en que “De los estudios clásicos sobre esta cuestión 
publicados por Husserl en sus Logische Untersuchungen [1901] puede de-
cirse que ha partido toda la reforma actual de la filosofía” [VII, 716, nota 2]. 
Y lo mismo reconoce respecto a la distinción fundamental entre la cosa y 
su valor, en la que se apoya su definición de los valores como cualidades 
ideales o irreales de las cosas que maneja en sus análisis:

Esta distinción, decisiva para la teoría del Valor, se debe principalmente a Husserl, 
seguido luego por Max Scheler en su obra Der Formalismus in der Ethik, 1913, 
uno de los libros formidables que ha engendrado ya el siglo XX [III, 542, nota 1]. 

Todos estos detalles, insisto, son los decisivos a la hora de determinar cuál 
sea la filosofía de Ortega, es decir, qué tesis y conceptos fundamentales la 
sustentan, y creo que, a este respecto, difícilmente pude negarse el papel 
principal y directriz que juega la fenomenología a lo largo y ancho de su 
obra. El caso de la Estimativa y su fenomenología de los valores nos ofrece 
el más claro ejemplo de ello, de ahí que la segunda parte de este ensayo 
estuviera dedicada al comentario, ciertamente crítico, de la presentación 
que Echeverría y García hacen de esta temática, puesto que estos intér-
pretes han sido quienes más reciente y detalladamente se han ocupado 
de ella, así como de la edición de las importantes “Notas de trabajo sobre 
Estimativa”, a cargo del propio Echeverría y Dolores Sánchez.  

3. Algunas conclusiones y tareas pendientes

Como ya he indicado, la tarea inmediatamente posterior a la realizada en 
este trabajo sería, en primer lugar, confrontar críticamente las lecturas que 
de esta temática han mantenido los intérpretes de Ortega y, en segundo 
lugar, investigar a fondo las continuidades y/o rupturas que las tesis y los 
conceptos en juego experimentan a lo largo de la obra de nuestro filósofo. 
En mi caso, prestando especial atención a la ética, pero, ciertamente, la 
tarea queda aún por realizar en las restantes dimensiones del pensamiento 
orteguiano, puesto que, como he indicado, su Estimativa sigue siendo to-
davía terra ignota para gran parte de los investigadores. 

Respecto a las conclusiones, creo que el ejercicio de intentar, si no siste-
matizar, sí, al menos, identificar, clasificar y jerarquizar las distintas lecturas 
de Ortega, en su genitivo tanto subjetivo como objetivo, resulta necesario 
y fructífero para los fines que perseguimos. Y, del mismo modo, creo que 
puede ser útil y clarificador, al menos desde el punto de vista metodológi-
co, para abordar el debate en torno a cuál sea la filosofía de Ortega. Claro 
que siempre se puede argüir que nuestro filósofo no tendría una sola filo-
sofía, sino varias, pero no sé hasta qué punto tal respuesta puede resul-
tar filosóficamente satisfactoria, es decir, coherente y consistente. Y más 
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cuando advertimos que entre ellas se producen tensiones y contradicciones 
difícilmente conciliables. Y más aún cuando descubrimos que entre esas 
supuestas filosofías existiría una clara jerarquía y que no todas operan en el 
mismo nivel ni metodológico ni filosófico. Esto quiere decir, como mantenía 
al inicio, que el pensamiento de Ortega toma sus fuentes e influencias de 
autores provenientes del neokantismo, del pragmatismo, del vitalismo, del 
historicismo, incluso del biologicismo, y también de los literatos del 98, y 
de disciplinas como la sociología o la psicología, pero todo ello queda re-
integrado, subsumido y sistematizado en la matriz que articula su filosofía, 
y esta resulta ser la fenomenología, desde el inicio hasta el final de su obra.  

Por tanto, y por más que intérpretes como San Martín hayan insistido 
durante décadas en esta cuestión, creo que debemos seguir insistiendo 
en ello, puesto que sigue siendo frecuente encontrar investigadores de la 
obra orteguiana que explícitamente afirman aceptar y asumir tales ideas, 
pero, en realidad, a la hora de la verdad, no operan con ellas. O, lo que es 
más sorprendente, quienes afirman aceptarlas y asumirlas al tiempo que, a 
renglón seguido, las ponen en cuestión apoyándose en argumentos difícil-
mente aceptables. Tal sería, por ejemplo, y siempre a mi juicio, el caso del 
citado estudio de Echeverría y García, quienes afirman aceptar las tesis 
de San Martín –quien ha enfatizado, antes que nada, que Ortega supera 
el neokantismo gracias a la fenomenología– al tiempo que las ponen en 
cuestión. Merece la pena citar el siguiente pasaje para mostrar cómo la au-
sencia de un mínimo análisis metódico de las distintas fuentes y lecturas de 
Ortega puede desembocar en un totum revolutum a la hora de abordar los 
temas que nos ocupan:

[Ortega] postuló la existencia de una capacidad estimativa propia de la mente 
humana y anterior a la facultad de juzgar, con lo cual se distanció de Kant y de 
los neokantianos. Ortega retomó así una idea de Lotze, quien aparece citado en 
el [Discurso…] como uno de los precursores de su filosofía de los valores. Dicha 
hipótesis orteguiana es de índole psicológica y, siendo anterior al interés de Or-
tega por la fenomenología, implica por sí misma una ruptura con el pensamiento 
neokantiano.92 

No deseo, ni resulta pertinente, repetir aquí los argumentos que me ha-
cen disentir de estas afirmaciones, puesto que, insisto, los he desarrollado 
en la que sería la segunda parte de este trabajo.93 Con todo, creo que, en 
el fondo, siguen operando e influyendo decisivamente en gran parte de 
los intérpretes de Ortega aquella famosa consideración retrospectiva de su 
relación con la fenomenología que nos ofrece en La idea de principio en 
Leibniz [1947]:

92   Echeverría y García, op. cit., p. 85.
93   Como indicaba al comienzo, me permito remitir al lector interesado en esta 

problemática a mi trabajo “La Estimativa de Ortega: de sus circunstancias a sus bases 
fenomenológicas”, en trámite de publicación en la Revista de Estudios Orteguianos.
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En 1925 yo enunciaba mi tema –algunos de mis discípulos podrían recordarlo– 
diciendo literalmente: 1.º, hay que renovar desde sus raíces el problema tradi-
cional del Ser; 2.º, esto hay que hacerlo con el método fenomenológico en tanto 
y sólo en tanto significa éste un pensar sintético o intuitivo y no meramente con-
ceptual-abstracto como es el pensar lógico tradicional; 3.º, pero es preciso in-
tegrar el método fenomenológico proporcionándole una dimensión de pensar 
sistemático, que, como es sabido, no posee; 4.º, y último, para que sea posible 
un pensar fenomenológico sistemático hay que partir de un fenómeno que sea 
él por sí sistema. Este fenómeno sistemático es la vida humana y de su intuición 
y análisis hay que partir. De esta manera abandoné la Fenomenología en el mo-
mento mismo de recibirla [IX, 1119].

No podemos dedicarle a esta cuestión aquí más que unas líneas, aun 
exigiendo por sí misma un amplísimo y minucioso estudio.94 Para el tema 
que nos ocupa resulta imprescindible, en primer lugar, dejar de seguir a 
Ortega ad pedem litterae en lo que nos dice respecto al método fenome-
nológico. No podemos aceptar sin más que este sea asumido por nuestro 
filósofo “en tanto y sólo en tanto” que instrumento para lograr “un pensar 
sintético o intuitivo” –que también–, sino que es precisamente dicho méto-
do el que le permite a Ortega mostrar y fundamentar, ni más ni menos, que 
la tesis central de la Estimativa en torno a la cual gira todo el desarrollo pos-
terior: “La conciencia de valor es tan general y primitiva como la conciencia 
de objetos” [VII, 710]. 

Sin esta tesis, según hemos visto, las demás flotan en el vacío. En este sen-
tido, el método fenomenológico no es un mero instrumento metodológico 
del cual pudiéramos prescindir sin mayor problema, sino que en él se 
fundan, nada menos, que las nociones de “objeto”, de “conciencia”, de 
“valor”, de “estimación”, de “preferencia”, y así sucesivamente, hasta lle-
gar, en ascendente escala abstractiva, al conjunto de conceptos que he-
mos denominado figurativos, tales como el de “vocación”. Esto quiere de-
cir que hay una relación circular de fundamentación entre el método, los 
conceptos y la experiencia directa que los sustenta, de ahí que el método 
adquiera, como afirma el propio Ortega, el rango de filosofía primera [cfr. 
VII, 713]. O, dicho en términos fenomenológicos, el método adquiere un 
carácter trascendental en tanto que condición de posibilidad de todos los 
análisis, tesis y conceptos que configuran su filosofía. 

Es importante recordar que, si bien será en 1918 cuando Ortega nos 
ofrezca la que considero su exposición más lograda sobre esta temática, 
nuestro filósofo ya estaba elaborando su arquitectónica conceptual desde 
1913.95 Por ello, no es de extrañar que en pasajes como este, de Medita-

94   Me remito nuevamente al libro de San Martín La fenomenología de Ortega, ed. cit., 
especialmente al capítulo 5 “Ortega y la fenomenología a partir de 1929” [pp. 139-176], 
donde se ocupa detenidamente de las distintas críticas de Ortega a la fenomenología. 

95   Cfr. los importantes textos de 1913 “Sobre el concepto de sensación” [I, 624-638], 
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ciones del Quijote [1914], nos encontremos con una espléndida aplicación 
del método fenomenológico a la ética, donde Ortega insiste en la necesi-
dad de “no confundir el bien con el material cumplimiento de normas le-
gales, una vez para siempre adoptadas, sino que, por el contrario, sólo nos 
parece moral un ánimo que antes de cada nueva acción trata de renovar96 el 
contacto inmediato con el valor ético en persona” [I, 751]. Esta última frase 
no es sino una aplicación del citado principio fenomenológico que “de las 
intenciones, conceptos o palabras va a las cosas mismas que son dadas en 
la intuición” [VII, 717], en este caso, al “valor ético en persona”. 

Por ello, sin tener presente este trasfondo fenomenológico resulta prác-
ticamente imposible entender a fondo las metáforas orteguianas. Por todo 
esto resulta tan importante leer a Ortega como fenomenólogo,97 puesto 
que, de lo contrario, perdemos de vista su filosofía, y, llevados al extremo, 
tendríamos que aceptar las afirmaciones de Gomá y Rendueles. Tal es el 
problema de fondo: cualquiera puede acercarse a leer y a opinar superfi-
cialmente sobre Ortega, pero comprender y discutir a fondo su filosofía es 
ya harina de otro costal. 

Respecto al tercer punto mencionado por Ortega, el de “integrar el méto-
do fenomenológico proporcionándole una dimensión de pensar sistemáti-
co, que, como es sabido, no posee”, sucede exactamente igual que con el 
anterior. Ortega escribe estas líneas en 1947, cuando apenas se disponía 
de unos cuantos escritos de Husserl. Sin embargo, hoy sabemos que en 

“Sensación, construcción, intuición” [I, 642-654], así como el Sistema de la psicología [VII, 
427-534] de 1915. Del mismo modo, sobre estos textos resultan ineludibles los trabajos 
de San Martín, “Las tres posibilidades de la teoría del conocimiento. Comentario a una 
conferencia del joven Ortega y Gasset” y “El primer texto de fenomenología en español. 
Comentario al texto «Sobre el concepto de sensación»” en Ensayos sobre Ortega, ed. cit., 
pp. 133-160 y 161-246, respectivamente.

96   Sobre la importancia del concepto de renovación [Erneuerung] en la ética de Husserl 
baste con advertir el título de los artículos escritos entre 1922-1923 y publicados en suce-
sivas entregas entre 1923 y 1924 en la revista japonesa The Kaizo, que significa, precisa-
mente, renovación. Como se indicó más arriba, estos textos fueron traducidos al español 
por Agustín Serrano de Haro bajo el título de Renovación del hombre y de la cultura, ed. 
cit. Resulta interesante advertir que, según nos revela Husserl en su correspondencia epis-
tolar, en la que comenta estos artículos Kaizo, el término posee un doble sentido: en primer 
lugar, “renovación” [Erneurung], pero también y, en segundo lugar, “reconstruction”, que 
Husserl opta por no traducir y conservar en el original inglés. En este segundo sentido, re-
construcción se refiere a la necesidad de reconstruir el sentido de Europa entendida como 
cultura filosófica [cfr. E. Husserl, “La idea de una cultura filosófica. Su primera germinación 
en la filosofía griega”, ed. cit., y la correspondiente “Nota introductoria a la traducción” 
donde expongo esta cuestión con más detalle y aludo también a la relación con la filosofía 
de Ortega, en Investigaciones Fenomenológicas. No. 15. 2018, pp. 187-205.

97   Cfr. a este respecto el ensayo de San Martín “Why Declaring Ortega to be a Phenom-
enologist is Important. Reasons and Difficulties” en Investigaciones fenomenológicas, Vol. 
Monográfico 4/I Razón y vida. 2013, pp. 297-312.
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2014 se publicó el tomo 42 de las Obras completas de Husserl.98 Habrá, 
pues, que asomarse mínimamente a la Husserliana para poder confrontar 
rigurosamente esta afirmación de Ortega, afirmación que, por lo demás, no 
es cierta. Para constatar esto último no es necesario sumergirse en la obra 
completa de Husserl, sino que bastaría, por ejemplo, con leer con cierto de-
tenimiento La estructura del método fenomenológico de San Martín [1986].99 

Y, respecto al cuarto punto, referido a la necesidad de “partir de un fenóme-
no que sea él por sí sistema”, y que tal “fenómeno sistemático es la vida 
humana y de su intuición y análisis hay que partir”, debemos interrogarnos 
qué significa exactamente esta tesis. Si nos detenemos en los textos de 
Ortega, al instante advertimos que en ellos nunca se parte de la “intuición” 
y el “análisis” de la vida humana en general, sino que esta, por sistemática 
que sea, solo se deja abordar desde mi vida humana particular, desde la 
de cada uno de nosotros que filosofa, y solo desde esta perspectiva de 
primera persona se puede ir describiendo parcialmente, analizando deter-
minados aspectos, rasgos y dimensiones de la misma, partiendo de los más 
generales hacia los más básicos y esenciales –trascendentales en términos 
fenomenológicos. Tal es el proceder filosófico que consagró a René Des-
cartes con su Discurso del método [1637] como uno de los fundadores de 
la Modernidad, y de quien Ortega, como nos advierte expresamente en 
¿Qué es filosofía? [1929], se reivindica heredero, reconociéndonos “como 
últimos nietos de Descartes” [VIII, 148]. Por tanto, en lo que al método se 
refiere, esto quiere decir, por más que lo exprese figurativamente, que “Los 
grandes temas filosóficos sólo se dejan conquistar cuando se los trata como 

98   Cfr. por ejemplo, la web del Archivo Husserl de Lovaina, que ofrece una amplia in-
formación al respecto, así como de los materiales aún inéditos: https://hiw.kuleuven.be/
hua/editionspublications. 

99   Es verdad que, a diferencia de otros autores, como podría ser el caso de Heidegger, 
la obra de Husserl sigue, en su mayoría, en pleno tránsito inicial de traducción al castella-
no, a pesar de que ya contamos con traducciones muy buenas de algunos de sus escritos 
más importantes, así como con traductores de altísimo nivel, como Antonio Zirión, Agustín 
Serrano de Haro o Miguel García Baró, por citar solo algunos de los más renombrados. 
Sin embargo, esta carencia de traducciones no excusa la general desatención que entre 
los intérpretes de Ortega se ha prestado a su intrínseca relación con la fenomenología, y 
más aún cuando se trata de trabajos tan decisivos para interpretar y comprender a Ortega 
como es la edición crítica de materiales tan importantes como las “Notas de trabajo sobre 
Estimativa” recientemente publicadas. No es nada excepcional encontrar entre los intér-
pretes actuales de Ortega la asunción acrítica de las críticas orteguianas a Husserl y a la 
fenomenología, a pesar de que contamos en castellano con estudios más que suficientes 
para refutarlas. El caso concreto del método es paradigmático, pues, paradójicamente, 
el libro de San Martín sobre La estructura del método fenomenológico es de los pocos, 
quizás de los únicos, que en cualquier lengua [incluyendo la alemana] se haya realizado 
sobre esta complejísima cuestión con tal nivel y minuciosidad. Sin embargo, rara vez lo 
encontramos citado entre los intérpretes de Ortega, sino que, por el contrario, suelen 
asumirse acríticamente las palabras del Maestro, sin advertir siquiera la pérdida filosófica 
que ello implica.    
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los hebreos a Jericó –yendo hacia ellos curvamente, en círculos concéntri-
cos, cada vez más estrechos e insinuantes” [VIII, 245].

Ortega tenía clarísimo que el punto de partida es decisivo en filosofía, de 
ahí la importancia del método, por eso dedicó una parte nada desdeñable 
de sus primeros escritos a estas cuestiones en cursos como el citado Siste-
ma de la psicología de 1915. Una de las tesis centrales logradas en estos 
primeros años es, como ya he insistido, la que nos muestra que “La concien-
cia de valor es tan general y primitiva como la conciencia de objetos” [VII, 
710], adoptada por Ortega como punto de partida fundamental para los 
sucesivos análisis filosóficos. Nunca se parte, pues, como podría entenderse 
en la cita de 1947, de la vida humana en general, por sistemático que sea 
este fenómeno, sino de una tesis concreta y bien definida. Sin olvidar, por lo 
demás, que todo ello se logra gracias al método fenomenológico, sin el cual 
todo lo demás flotaría en el vacío. Basten, pues, estos breves comentarios 
generales para mostrar cómo la afirmación de Ortega según la cual “De 
esta manera abandoné la Fenomenología en el momento mismo de reci-
birla” [IX, 1119] solo puede ser asumida desde una lectura que hoy, además 
de “venerativa”, según nos advirtió Cerezo hace ya tres décadas, resulta 
completamente inadmisible para quienes pretendemos confrontarnos críti-
camente y con rigor a la filosofía de Ortega. Y mucho más cuando se trata, 
como es nuestro caso, de comprender a fondo las bases fenomenológicas 
de esa ciencia Estimativa que, todavía hoy, más de un siglo después de ser 
proyectada por nuestro filósofo, espera una investigación “a la altura de los 
tiempos”.  
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